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Mamá  Colibrí 


COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS 


ENRIQUE  BATAILLE 


TRADUCIDA  POR 


C.  PALENGIA  Y  TUBAU  y  J.  PALENGIA  Y  TUBAU 


SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Núñez  de  Balboa,  12 


MAMA  COLIBRI 


La  traducción  de  esta  obra  pertenece  á  los  señores 
Vidal  Llimona  y  Boceta.  Nadie  podrá  representarla 
sin  su  permiso. 

Los  representantes  de  la  Sociedad  de  Antores  Españo- 
les, son  los  encargados  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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DE 
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C.  PALENGIA  Y  TUBAU  y  J.  PALENGIA  Y  TUBAU 


Estrenada  en  el  TEATRO  PRINCIPAL  de  Barcelona,  por 
la  compañía  de  María  A.  Tubau 


MADRID 

R  VBLASOO,  mr.,  MARQUÉS  DE  SANTA  ANA,  11  DDP  0 

Teléfono  número  651 


1907 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


BARONESA  IRENE  DE  RYS- 
BERGUE   Sea.  Tubau. 

SEÑORA  LEDOUX   Estbada. 

COLETTE  VILLEDIEN   Seta.  Iñiguez. 

MISS  DEACON   Caebone  (A.) 

MAGDALENA  CHADEAUX  . . .  Caebone  (M.) 

SEÑORA  CHADEAUX   Sea.  Mabtínez. 

MARQUESA  DE  SAINT- PUY. .  Valls. 

LUISA   Febnández. 

JENNY   Tobbente. 

LA  NODRIZA   N.  N. 

BARÓN  RYSBERGUE   Se.  Amato. 

RICARDO  RYSBERGUE   Gaecía  Ortega. 

VIZCONDE  JORGE  DE  CHAM- 

BRY   Retg. 

LIGUIERES   Toreecilla. 

SOUBRIAN  (padre)   Prado. 

LUIS  SOUBRIAN  (hijo)   Vehils. 

PABLO  DE  RYSBERGUE.; . . . .  Agüdín. 

FRANCISCO   N.  N. 

UN  CRIADO   N.  N. 


ACTO  PRIMERO 


En  un  Hotel  de  la  Avenida  Friedland.  Un  «íumoir»  grande  que  co- 
munica con  un  gran  salón.  Está  amueblado  con  refinado  gusto. 
Las  paredes  están  decoradas  con  telas  de  la  India  desde  el  techo 
al  suelo,  pero  sin  caer  en  lo  exagerado  y  cursi.  El  piano  está  cu- 
bierto con  una  riquísima  tela  asiática  que  llega  hasta  el  suelo.  La 
puerta  que  comunica  con  el  salón  y  que  está  cerrada  al  levantarse 
el  telón,  es  toda  de  cristales  Tiffanij  opalinos,  ni  muy  claros  ni 
muy  obscuros,  y  en  medio  de  todo  este  lujo  como  estigma  brutal 
de  la  gente  de  negocios,  el  teléfono  en  un  rincón  del  piano  Una 
mesa  con  papeles,  periódicos,  etc.,  etc.  Luz  suave  y  difusa;  cuatro 
jóvenes  y  un  caballero  como  de  unos  cincuenta  años,  hablan  y 
fuman. 


ESCENA  PRIMERA 

RICARDO,  PABLO,  LIGUIERES,  SEÑOR  SOUBRI \N  y  LUIS 


Ríe. 


Ustedes  dirán  lo  que  quieran,  pero  todavía 

está  muy  aceptable. 

Fruta  pasada. 

Si  acaso,  fruta  verde. 

¡Y"  tan  verdel 

No  me  negarás  que  en  Montecarlo  y  en  Aix, 
llamaba  la  atención. 

Sí;  lo  recuerdo  perfectamente;  llamábais  la 
atención;  pero  de  entonces  acá  han  pasado 
dos  años... 


Luis 
Ríe. 
Lig„ 
Ríe. 


Luis 
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Lig.  Que  decida  el  señor  Soubrian;  sea  usted 

nuestro  juez. 

Sou.  Tendría  que  condenarles  á  ustedes;  prefiero 

inhibirme  y  volverme  con  las  señoras.  ¿Te 
quedas  tú?  (a  su  hijo.) 

Luis  Sí;  un  rato. 

Ríe.  Confiese  usted  al  menos  que  es  muy  guapa» 

Sou.  Guapísima;  una  belleza  de  primer  orden. 

¡Ah,  juventud!  ¡juventud!  (Abre  la  puerta  que 
comunica  cou  el  salón  y  se  ve  éste  muy  iluminado  y 
lleno  de  señoras.  Cierra  tras  sí.) 


ESCENA  II 

DICHOS,  menos  SOUBRIAN 

Ríe.  Sería  más  noble  que  confesaras  que  estás 

celoso. 

Luis  ¿Yo?  Vive  tranquilo,  que  no  pienso  dispu- 

tártela, i 

Ríe.  ¿ühartreuse?  ¿Curacao?  ¿Pierre?  (sirviendo  li- 

cores.) 

Luis  A  mí  dame  Serey. 

Ríe.  No  le  hay. 

Luis  ¡Vaya  un  arreglo  de  casa!  No  tener  Serey 

para  los  amigos.  Bien  podía  tu  madre  ocu- 
parse de  estas  cosas. 

Ríe.  ¿Mamá  ocuparse  de...?  No  interviene  ni  en 

las  comidas. 

Luis  ¿Pues  quién  se  ocupa  de  ello?  Supongo  que 

no  será  tu  padre  quien  por  teléfono  y  desde 
su  despacho  dé  las  órdenes  consiguientes. 

Ríe.  El  cocinero  tiene  amplias  facultades.  Y  res- 

pecto al  régimen  interior  de  la  casa,  como 
a  mí  me  sobra  tiempo  para  todo  .. 

Luis  ¡Ya!  pero  el  día  que  tú  te  cases... 

Ríe.  Que  está  muy  lejano  aún... 

Luis  ¿Quién  se  encargará  de  las  riendas  del  go- 

bierno? 

Ríe.  ¿Crees  que  Pablo,  mi  querido  Benjamín,  no 

me  sustituirá  ventajosamente? 
Luis  Sin  duda.  Por  de  pronto,  el  negociado  de 


las  doncellas  se  lo  reserva  para  sí.  Ayer  le 
sorprendí  retozando  con  Luisa  en  el  recibi7 
miento. 

Pablo        Dí  que  no  es  verdad. 

Luis  ¡Ah!  ¡cínico!  ¿lo  niegas? 

Ríe.  Y  yo  le  creo,  porque  mi  Benjamín,  aquí 

donde  le  veis,  ¡pica  más  alto!  Anda  tras  una 

casadita. 

Pablo        Sí;  tras  i  a  confitera  de  ahí  enfrente;  eso  crees 

tú,  pero  no  hay  tal  cosa. 
Ríe .         ¿Que  no? 

Luis  ¡Hipócrita!...  ¡y  se  pone  colorado  y  todo!... 

¿esas  tenemos?  ¡á  los  dieciocho  años! 

Pablo  ¿Y  qué?  otros  han  empezado  á  los  dieciséis. 
¿Miento,  Liguieres? 

Lig.  Hablas  como  un  libro. 

Ríe.  ¿De  modo  que  la  viudita  en  cuya  tienda  de 

papel  y  objetos  de  dibujo  nos  proveíamos 
todos  los  colegiales...? 

Lig.  Dura  todavía.  Empecé  cuando  estudiaba  re- 

tórica; la  dejé  cuando  pasé  á  filosofía,  y  vol- 
ví á  tomarla  cuando  entré  en  Acetileno — cla- 
ses nocturnas. — pero  os  advierto,  que  no  es 
una  mujer  vulgar;  tiene  ideas  propias,  origi- 
nales, modernistas. 

Ríe.  Será  todo  lo  modernista  que  quieras,  pero 

sus  costumbres  son  muy  antiguas.  Recuer- 
do que  cuando  la  compraba  cuadernos  de 
dibujo,  siempre  me  llevaba  diez  céntimos 
de  más. 

Lig.  Alguien  tenía  que  pagar  los  míos. 

Ríe.  Eso  me  convence. 

Lig.  Yo  no  digo  que  mi  viudita  sea  el  desiderá- 

tum; por  ejemplo:  la  noche  que  enciende  el 
mechero  Auer  en  la  tienda  me  aburro  sobe- 
ranamente... pero,  en  fin,  la  prefiero  á  otro 
género  de  aventuras. 

Luís  Cuestión  de  gustos,  amigo  Liguieres;  yo  es- 

toy por  las  salsas  picantes;  todas  las  demás 
me  saben  á  criadas. 

Pablo        Porque  tienes  el  paladar  estragado. 

Ríe.  ¿Y  tu  poupé? 

Luis  Como  siempre,  haciendo  furor;  es  la  perla 

del  «Olimpia».  ¿No  la  has  visto  en  la  últi- 


~  8  - 


ma  revista  que  ha  estrenado?  ¡está  colosal! 

Hasta  El  Fígaro  se  ha  ocupado  de  ella. 
Lig.  ¿A  cuánto  la  línea? 

Luis  A  nií  por  lo  menos  me  ha  salido  gratis. 

Lio.  ¡Quién  sabe! 

Luis  ¡Hombre! 

Ríe.  ¡Já,  jáL  Oye  Pablo,  ¿sabes  si  vendrá  Jorge? 

Pablo        No  sé;  no  me  ha  dicho  nada. 
Lig.  ¿Qué  Jorge?  ¡Ah,  sí,  tu  inseparable!  ¡el  gran 

Chambry! 

Ríe.  Os  advierto  que  es  mi  mejor,  mi  intimo 

amigo...  con  que... 
Luis  Sí,  ya  lo  sabemos,  y  le  envidiamos. 

Ríe.  Gracias. 

Luis  Estoy  hace  un  rato  queriendo  preguntarte 

una  cosa...  y...  no  me  atrevo... 
Ríe.  ¿Qué? 

Luis  Papá  me  ha  asegurado  que  estás  en  relacio- 

nes...— en  relaciones  honestas  por  supues- 
to— con  la  señorita  Chadeaux. 

Ríe.  ¿Y  qué  más? 

Luis  Que  he  procurado  cerciorarme  mientras  co- 

míamos. 
Ríe.  ¿Sí?...  ¿yo?... 

Luis  Y,  en  efecto,  si  estáis  en  relaciones,  lo  disi- 

muláis muy  bien.  Esperaba  sorprenderos  en 
el  salón,  pero  nada,  te  has  venido  á  fumar 
aquí,  sin  demostrar  la  menor  impaciencia. 

Ríe.  Como  que  lo  hago  adrede. 

Luis  ¡Ya! 

Ríe.  Precisamente  esta  noche,  que  está  aquí  su 

mamá,  quiero  hacer  ver  á  todo  el  mundo 
que  no  existen  ni  han  existido  semejantes 
relaciones.  Tengo  veintidós  años,  estoy  aso- 
ciado con  mi  padre,  gozo  de  completa  inde- 
pendencia, y  no  me  gusta  que  nadie  fiscali- 
ce mis  actos,  ni  mis  inclinaciones,  y  mucho 
menos  la  mamá  Chadeaux. 

Criado  (Entrando  por  Ja  izquierda.)  Acaban  de  traer  esto 
para  el  señorito,  encargándome  que  se  lo 
entregara  en  seguida. 

Ríe.  (cogiendo  el  paqiiete.)  ¿Han  traído  también  la 

cuenta? 

Criado      No,  señor,  (vase.) 
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Ríe .  Mirad. 
Lig  .  ¡  Preciosol 

Luis  ¿Qué  es? 

Ríe.  Un  colgante  de  perlas  y  esmeraldas. 

Luis  jAh,  ya!  ¿y  lo  negabas?  el  regalo  de  boda. 

Ríe.  No;  de  exboda;  de  ruptura. 

Lig.  ¿Tan  pronto? 

Luis  ¿Licencias  á  Margot? 

Ríe.  Sí;  trato  de  romper  con  ella  lo  más  amiga- 

blemente posible.  Ayer  nos  peleamos;  llegó 
á  amenazarme  con  el  vitriolo. 

Luis  Y  para  calmarla... 

Ríe.  Fijaos;  he  mandado  grabar  dos  fechas:  la 

de  la  primera,  y  la  de  la  última  entrevista. 

Lig.  ¿Mayo?  ;Y  estamos  en  Abril! 

Ríe.  Es  un  anticipo.  Mi  padre  me  ha  prometido 

darme  veinte  mil  francos  para  saldar  esta... 
cuenta. 

Lig.  ¡Qué  felicidad!  ¡tener  un  padre  tan  compla- 

ciente! ¡veinte  mil  francof!  ¡Qué  mejoras 
haría  yo  en  la  tienda  de  mi  viudita  con  se- 
mejante suma! 

Luis  Hombre,  Ricardo,  explícame  por  qué  dices 

«mi  padre»  al  hablar  de  el  autor  de  tus  días, 
y  en  cambio  cuando  te  refieres  á  tu  madre, 
siempre  dices  «mamá»...  Los  bebés  que  di- 
cen «mamá»,  dicen  también  «papá». 

Ríe.  «Papá»  resulta  poco  serio  al  hablar  de  mi 

padre...  y  «madre»  resulta  todo  lo  contrario 
al  hablar  de  mamá.  ¡Ya  les  conocéis  á  ios 
dos!  ¡Tienen  un  carácter  tan  distinto!  Pablo 
y  yo  hemos  bautizado  á  mamá  este  verano 
en  Trouville  con  un  cariñoso  apodo...  Nos 
daba  cierta  vergüenza  el  llamar  «mamá» 
delante  de  gente  á  esa  chiquilla  de  treinta 
nueve  años,  atolondrada,  ligera,  loca,  alegre 
y  viva  como  un  pájaro. 

Luis  ¿Y  cómo  la  habéis  puesto? 

Ríe.  Colibrí.  «Mamá  Colibrí.» 

Luis  No  está  mal. 

Ríe.  Se  le  ocurrió  á  Pablo  jugando  al  tennis;  decía 

que  mamá,  á  través  de  la  red,  le  parecía  un 
colibrí  saltando  en  su  jaula. 

Lig.  ;Oh! 
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Ríe.  Pablo  tiene  ciertas  tendencias  poéticas  que 

empiezan  á  alarmarme. 

Luis  Mira,  abre  la  ventana;  esto  se  ha  puesto  im- 

posible de  humo. 

Lig.  No  seas  damisela;  á  mí  me  resulta  una  mez- 

cla muy  agradable,  unido  al  olor  peculiar 
de  la  casa. 

Ríe.  Oye,  oye,  ¿qué  es  eso  de  peculiar?  ¿Acaso 

mi  casa  tiene  algún  olor  definido? 

Lig.  Y  tan  penetrante,  que  á  veces  se  percibe 

desde  la  calle.  Tú,  como  estás  acostumbra- 
do, no  lo  notas,  pero  los  que  venimos  de 
fuera... 

Ríe.  Claro,  las  esencias  de  mamá;  Chipre,  clave- 

les blancos,  heno  fresco... 

Lig.  No;  no  es  eso;  es  otro  perfume  especial... 

Ah...  vamos,  no  sé  explicarlo.  Sucede  en  tu 
casa,  lo  que  en  la  calle  con  ¡as  mujeres  que 
van  muy  perfumadas. 

Ríe.  ¿Que  se  huye  de  ella*? 

LlG.  Pero  Se  las  desea.  (Sueua  el  timbre  del  teléfono.) 

Ríe.  (Descolgando  el  auricular.)  Central.— Comunica- 

ción ¿con  quién"? — ¡Ah!...  ¿pidiendo  detalles? 
— Telefonee  usted  á  nuestro  despacho  ma- 
ñana; calle  de  Jeaihbout. .  ¿Qué?...  ¡Ah! .. 
¿Es  usted,  señor  Crouzet?...  Sí;  ya  estoy  em 
terado...  (volviéndose  á  los  otros.)  ¿Queréis  ha- 
cerme el  favor  de  callar?  porque  no  entien- 
una  palabra  y  se  trata  de  un  asunto  muy 

Serio.  (Volviendo  á  coger  el  auricular.)  Pablo,  pa- 
dre está  arriba,  ¿no  es  verdad? 
Pablo  Sí. 

Ríe.  (contiimando.)  Sí,  está  muy  ocupado.  Sale  ma- 

ñana para  Viena...  Sí...  sí...  siempre  de  via- 
je... Se  trata  de  un  negocio  de  importancia. 
Aspiramos  á  obtener  la  concesión  de  todos 
los  tranvías  eléctricos,  modelo  San  Quintín, 
exclusivo  de  la  casa.  ¿Eh?...  Creo  que  llega 
usted  tarde.  Las  nueve  mil  acciones  están 
ya  subscriptas...  pero  de  la  nueva  emisión 
se  ha  reservado  cierto  número  á... — ¿Os  que- 
réis callar,  si  ó  no?... — á  la  Hispano-Belga... 
¿Qué?  ¿Que  desea  usted  más  detalles?  ¿An- 
tes de  que  se  marche  mi  padre?  Espere  us- 
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ted  un  momento,  (a  pablo.)  Pablo,  pregunta 
á  padre  si  puede  recibir  mañana  por  la  ma- 
ñana al  Señor  CrOUZet.  (Otra  vez  al  teléfono.) 

Sí;  tenemos  algunos  convidados.  Oye  usted 
el  ruido,  ¿verdad?  Está  bien,  muchas  gra- 
cias. No;  mamá  no  piensa  -ir  este  año  á 
Cannes. 

PABLO  (Hablando  por  un  tubo  acústico  colocado  á  la  izquier- 

da.) Ricardo  pregunta,  si  puedes  recibir  ma- 
ñana por  la  mañana  al  señor  Crouzet.  ¿A 
las  diez?  (Dejando  de  hablar.)  Que  le  espera  á 
las  diez. 

Ríe.  (ai  teléfono.)  Sí,  señor;  le  espera  á  usted  ma- 

ñana á  las  diez...  Sí...  Sí...  perfectamente... 
Buenas  noches...  (Dejando  el  auricular.)  ¡Ea!  ya 
pedéis  alborotar  á  vuestro  gusto. 

LUIS  Muchas  gracias.  (Durante  la  anterior  conversación, 

Liguieres  ha  estado  tocando  muy  bajito  alguna  piece- 
cilla  del  Café-Concert.) 

Pablo        Padre  me  ha  dicho  que  bajará  en  seguida. 

LüIS  (Que  estaba  leyendo  un  periódico.)  Oye;  ¿qué  sig- 

nifica este  artículo  de  Le  Journal,  marcado 
con  lápiz  azul? 

Ríe.  Es  de  ese  canalluela  de  Chimene,  á  quien 

embargamos  el  otro  día...  Voy  á  tener  que 
romperle  la  cabeza.  Mañana  pienso  exigirle 
una  completa  rectificación... 

Luis  No  vale  la  pena  de  que  molestes  á  dos  ami- 

gos, por  asunto  tan  baladí. 

Ríe.  ¿Baladí,  tratándose  del  honor  y  el  buen 

nombre  de  mi  casa?  En  ciertas  materias 
soy  intransigente... 

Luis  Sin  embargo... 

Ríe.  Lo  dicho;  no  admito  discusión  sobre  e^e 

punto...  cada  cual  tiene  sus  creencias... 

Luis  Te  advierto  que  cuando  se  tienen  muchas 

creencias,  es  como  no  tener  ninguna... 

Ríe.  Pues  te  advierto  que  esas  teorías... 

Luis  Ea,  no  riñamos...  que  tú  tiras  muy  bien  las 

armas,  y  además,  simpre  me  honraré  sien- 
do tu  amigo.  Y  á  propósito:  ¿sabes  dónde 
está  mi  padre  en  este  momento? 

Ríe.  En  el  salón. 

liUis  No,  señor;  arriba  con  tu  padre,  proponién- 
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dolé  un  gran  negocio...  la  comandita  en  El 
Gran  Radical. 

Ríe.  ¿Qué?...  ¿en  ese  papelucho? 

Luis  Ese  papelucho  tira  ya  cincuenta  mil  nú- 

meros. 

Ríe.  ¿Y  -qué?...  Además,  sus  ideas  políticas  no 

son  las  nuestras...  Nosotros  somos  orleanis 
tas...  y  lo  que  me  extraña  es  que  tu  padre, 
que  al  parecer  también  lo  era,  se  descuel- 
gue ahora... 

Luis  ¡Oh!...  ¡papá!...  ¡papá...  es  republicano,  realis- 

ta ó  anarquista,  según  los  sitios  que  fre- 
cuenta, ó  los  negocios  de  que  trata!  (La  puerta 

se  abre  violentamente  y  aparece  Irene  cerrando  tras  si.) 

ESCENA  III 

LOS  MISMOS  é  IRENE 

Irene  ¿Pero  no  han  acabado  ustedes  todavía?  Si 
vieran  ustedes  cómo  se  maneja  la  tijera  ahí 
dentro.  ¡Uf,  qué  humo!... 

Ríe.  A  mi  cigarro  no  le  falta  más  que  centíme- 

tro y  medio.  ¿Cómo  está  la  señora  Brecourt? 

Irene  Quién,  ¿esa  momia  viviente  que  no  puede 
soportar  el  olor  á  tabaco,  á  pesar  del  tiempo 
que  ha  tenido  para  acostumbrarse?...  La  he 
suplicado  dos  veces  que  se  quede  un  ratito 
más. 

Ríe.  Déjala  que  se  vaya. 

Irene  Ganas  no  me  faltan.  Estoy  pasando  una 
noche  más  aburrida...  La  Brecourt,  la  Mar- 
quesa y  tu  futura  suegra.  .  El  salón  parece 
un  reservado  de  señoras. 

Ríe.  Quédate  en  el  de  fumadores. 

Lig.  Tiene  razón  Ricardo,  quédese  usted  aquí. 

Irene  No  me  lo  digan  ustedes  dos  veces.  ¡Hola! 
¿conque  se  regalan  ustedes  con  cerveza? 

LUIS  (Galantemente  y  presuroso.)    ¿Quiere    USted  pro- 

barla? 

IRENE  (Riendo  )  j Ya  '  lo  Creo!  (Liguieres  escancia  cerveza 

en  la  copa  que  Irene  le  presenta.)  La   mitad,  la 

mitad  nada  más. 
-Ríe.  (a  Liguieres.)  Parece  una  chiquilla,  ¿verdad? 
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Irene  Como  que  muchas  veces  nos  toman  á  Ri- 
cardo y  á  mí  por  hermanos.  Figúrese  usted, 
señor  Soubrian,  que  la  otra  tarde  en  Armen- 
nouville,  al  bajar  del  auto,  cogiditos  del  bra- 
zo así,  (Cogiendo  el  brazo  de  Ricardo.)  el  camare- 
ro del  restaurant  creyó  que  éramos  dos 
amantes...  y  nos  ofreció  un  gabinete  reser- 
vado. ¡A  mí  me  hizo  muchísima  gracia, 
pero  en  cambio  éste  se  puso  furioso! 

Ríe.  Como  que  fué  una  imprudencia  del  cama- 

rero. 

Irene  ¡BahL.  ¡Cualquiera  diría  que  te  molesta 
tener  una  madre  que  parece  tan  joven  como 
tú!  Si  no  supiera  que  estás  orgulloso  de  mí, 
creería  que  me  tienes  envidia.  (Dándole  un  gol- 
pe cariñoso  con  el  abanico  en  la  cara.)  ¿Ha  Venido 

Jorge? 

Pablo        No  puede  tardar. 

Irene  ¿Quién  tocaba  el  piano  hace  un  momento? 
porque  lo  hacía  bastante  mal. 

Luis  (Señalando  á  Liguieres.)  Este. 

Irene        No  le  felicito  á  usted. 

Lig.  Pues  le  advierto  á  usted  que  toco  muy 

bien  el  vals  Bleu.  Ahora,  que  lo  hago  con 
un  dedo. 

Irene  (cerca  del  piano.")  ¿Quieren  ustedes  que  les  lan- 
ce una  indirecta  á  los  del  salón? 

RlC.  ¡No  Seas  loca!  (Irene  se  sienta  al  piano,  rápida,  lige- 

ra, deliciosa,  y  ataca  los  primeros  compases  del  «Dies 
irae».) 

Lig.  (Bajo  á  Luis.)  Prefiero  la  suegra  á  la  nuera. 

LuiS  (Haciendo  ei   mismo  juego  de  hablar  bajo.)   Y  VO 

también.  Pero  te  advierto  que  mamá  Coli- 
brí es  una  virtud  inexpugnable;  no  ha  dado 
el  más  pequeño  resbalón  en  toda  su  vida. 
Chaulin  quiso  probar  fortuna  y  recibió  unas 
calabazas  en  el  Grand-Prit. 
Lig.  ¡Qué  lástima!...  ¡Qué  lástima].. .  ¡Mira  qué 

ojos! 

Luis  ¡Y  qué  busto!  (La  van  detallando  detenidamente 

con  sus  miradas.)  Debe  tener  un  cuerpo  di- 
vino. 

Ríe.  (Acercándose  á  eiios.)  ¡Qué  cosas  tiene  mamá! 

¿no  es  cierto? 
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Lu.  (sonriéndose.)  Sí;  precisamente  eso  decíamos 

Ríe.  (a  su  madre  en  alta  voz.)  Mamá,  que  Magdalena 

va  á  conocer  que  quien  toca  el  piano  eres  tú. 
Irene        (Levantándose.)  Así  comprenderá  el  buen  gus- 
to de  la  familia   (Cogiendo  su  abanico.)  ¿Qué 

hacen  en  el  Hípico  mañana?  Veréis  qué  ves- 
tido voy  á  llevar.  Es  un  encanto. 

Ríe.  ¡Me  alegro,  porque  el  que  llevas  hoy!... 

Irene  Qué,  ¿no  te  agrada?  ¿Quieres  que  me  lo  cam- 
bie? ¿Qué  les  parece  á  ustedes?  ¡Hijo  mío, 
compadezco  á  tu  mujer! 

Lig.  ¡Si  es  una  preciosidad! 

Irene  A  éste  le  gustaría  de  un  color  obscuro,  con 
aplicaciones  obscuras  y  con  adornos  obscu- 
ros. Muy  serio,  muy  serio.  ¿Verdad  que  te 
gustaría  así? 

Ríe .  No  tanto. 

Irene  Cállate.  Lo  único  que  me  consuela,  es  el 
pensar  que  si  en  vez  de  hijo  fueses  hija, 
hace  ya  cinco  años  que  habrías  renegado 
de  mí. 

Ríe.  ¿Por  qué? 

Irene  Porque  no  me  habrías  perdonado  ni  mi  cara, 
ni  mis  vestidos.  Y  ahora,  ¡al  reservado  de 
señoras!  ¡Ah!  ¡qué  idea!  voy  á  hacer  rabiar  á 
la  Brecourt.  Pablo,  dame  un  cigarrillo;  anda, 
¡date  prisa!  ¡No!  de  esos  no,  de  los  míos.  Voy 
á  entrar  como  si  me  hubiese  olvidado  de  la 
consigna.  ¡Verán  ustedes,  verán  ustedes  la 
que  va  á  armarse  ahí  dentro!  (y  con  el  cigarro 

en  la  boca,  entra  en  el  salón  cen  la  mayor  naturali- 
dad.) 


ESCENA  IV 

DICHOS,  menos  IRENE 

L:g.  Parecéis  dos  hermanos  que  se  adoran,  pero 

que  no  congenian...  Y  esto  no  lo  digo  yo  so- 
lamente, lo  dice  todo  el  mundo. 

Ríe.  Y  hasta  cierto  punto  está  justificado.  Mamá 

se  casó,  cuando  aún  no  tenía  diez  y  siete 


—  15  — 

años,  yo  acabo  de  cumplir  veinte  y  dos... 

echad  la  cuenta... 
Lig  ¡Treinta  y  nueve!... 

Luis  Pero  no  representa  más  que  treinta. 

IRENE  (Sacando  la  cabeza  por  la  puerta  entreabierta;  en  voz 

baja  y  con  un  gesto  picaresco.)  ¡Victoria!  ¡Victo- 
ria!... Pablo,  tráeine  el  cenicero.  Toma.  (Le  da 

el  cigarrillo  que  Pablo  recoge.)  Ya  pueden  Uste- 
des entrar.  (Se  ciérrala  puerta.) 

RlC.  (a  los  demás.)  ¿Venís?  (Todos  dejan  los  cigarrillos. 

A  Pablo  dándole  en  la  espalda.)  Pasa...  (Pablo  entra 
el  primero  en  el  salón.) 

Lic.  (ron  las  manos  en  los  bolsillos.)   ¡Qué  lástima! 

¡Qué  lástima!. . 

Luis  ¿nero  todavía  piensas  en  eso? 

Lig.  Como  que  me  gusta  mucho!...  y  me  gusta- 

ría más  decírselo. 

Luis  ¡\o  te  lo  aconsejo!...  Piénsalo  y  conténtate 

con  eso  SÓlo.  (Liguieres  entra  en  el  salón.  En  el 
mismo  momento  en  que  Luis  y  Ricardo  están  en  el 
dintel  de  la  puerta,  salen  por  la  de  la  izquierda  el  se- 
ñor Rysbergue  y  Soubrian  con  el  abrigo  al  brazo  y  el 
sombrero  en  la  mano.) 


ESCENA  V 

BARÓN  DE  RYSBERGUE,  SOUBRIAN,  RICARDO  y  LUIS 

BARÓN  (Llamando  )  Ricardo.  (Ricardo  se  vuelve  y  baja  con 

I  uis  que  también  ha  visto  á  su  padre.)  Voy  al  CírCU- 

lo  un  momento  con  el  señor  Soubrian.  El 
tren  de  Viena  sale  á  las  doce.  Almorzaré 
aquí.  El  coche  llevará  mi  equipaje  á  la  esta- 
ción... Ya  he  dado  las  órdenes...  No  faltes 
mañana  en  el  despacho. 
Ríe.  Está  bien. 

Luis  (a  su  padre.)  Buenas  noches,  papá,  (soubrian 

y  su  hijo  cambian  una  mirada  y  se  separan  un  poco 
del  grupo  de  Ricardo  y  Rysbergue.) 

Ríe.  ¿Cuándo  estarás  de  vuelta? 

Barón        Dentro  de  ocho  días.  No  vendré  de  Viena 

hasta  que  haya  firmado  la  escritura  y  tenga 

la  prima  en  el  bolsillo. 
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Ríe.  ¿Pero  vas  á  salir  con  este  abrigo?  Te  advier- 

to que  hace  frío. 
Barón        ¿Sí?...  Pues  que  me  bajen  el  otro.  (Ricardo  ha 

hablado  á  su  padre  con  el  tono  dócil  y  respetuoso  que 
se  emplea  para  dirigirse  á  un  superior  cuyas  órdenes 
no  se  discuten  y  hace  mutis.) 


ESCENA  VI 

SOUBKIAN  y  el  BARÓN  DE  RYSBERGUE 

Barón       ¿Un  cigarro  para  la  salida? 

Sou.  Muchas  gracias.  (Enciende  ei  cigarro.)  ¡Qué  vida 

tan  atareada  lleva  usted,  amigo  Rysbergue! 
¡Siempre  en  la  brecha!  ¡No,  no  roba  usted  el 
dinero  que  tiene!  ¡Ni  aun  se  concede  usted 
el  tiempo  preciso,  para  disfrutar  de  este  lujo! 

Barón  ¡Barí!...  el  lujo  no  le  ambiciono  para  mí, 
sino  para  los  míos. 

Sou.  ¡Ya! 

Barón       A  mí  me  basta  concuna  cama,  uua  mesa,  y 

una  silla. 
Sou.  Como  Napoleón. 

Barón  Exactamente.  La  vida  elegante  y  fastuosa, 
'  para  mi  mujer  y  para  mis  hijos;  esa  es  su 
diversión;  la  mía  se  cifra  en  el  trabajo;  cada 
cual  se  divierte  á  su  modo. 

Sou.  ¡Es  usted  admirable  é  incansable! 

Barón  Sobre  todo  lo  último;  pero  mi  actividad^ 
propia  de  todo  hombre  de  negocios,  no  es 
una  virtud,  es  una  costumbre,  y  hasta  si  se 
quiere  una  reparación. 

Sou.  ¿Una  reparación?  Eso  me  interesa;  (sentándo- 

se.) expliqúese  usted. 

Barón  Una  reparación;  que  los  aristócratas  de  hoy, 
debemos  á  la  actual  sociedad,  á  cambio  de 
la  vida  muelle  y  regalona  de  nuestros 
abuelos. 

Sou.  Efectivamente. 

Barón       Yo  no  podría,  no  puedo  vivir  encerrado  en 
estos  salones;  necesito  amplitud,  ¡aire  libre! 
Me  aburren  estas  comidas  y  estas  soirées,. 
.  que  á  nada  práctico  conducen...  En  cambio, 
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el  planear,  y  perseguir  un  negocio,  hasta 
verle  realizado;  el  ausentarme,  como  sucede 
ahora,  para  volver  dentro  de  unos  días,  con 
medio  millón  más  de  francos  que  añadir  á 
mi  fortuna,  á  mi  fortuna  que,  por  ser  mía, 
es  la  de  mi  mujer  y  la  de  mis  hijos;  enalte- 
cer mi  casa,  popularizar  mi  nombre;  el  nom- 
bre de  mis  antepasados,  que  muy  en  breve 
pasearán  grabado  en  sus  plataformas,  todos 
los  tranvías  eléctricos  de  París...  ¡Esa!  jesa 
es  mi  suprema  ilusión,  mi  felicidad,  mi 
vidal 

Sou  ¡Dichoso  usted! 

Barón  Sí,  señor,  ¡casi  dichoso!  Por  lo  demás  y  para 
mis  ratos  perdidos,  tengo  buena  mesa,  bue- 
nos caballos,  buenos  perros... 

Sou  ¡Y  buenas  mujeres! 

Barón       No;  eso  me  robaría  mucho  tiempo. 

Sou.  Sin  embargo... 

Barón  No  insista  usted  sobre  el  particular  porque 
es  inútil.  Hace  hora  y  media,  que  pretende 
usted  que  me  espontanee,  sin  tener  en 
cuenta  que  yo  sólo  digo  lo  que  quiero  decir. 

Sou.  ¿Me  juzga  usted  capaz  de  utilizar  en  prove- 

cho propio?...  ¡Es  usted  injusto  conmigo! 
Confieso,  sí,  que  un  artículo  en  mi  periódi- 
co, dando  noticias  detalladas  de  sus  empre- 
sas, de  sus  negocios... 

BaRÓN  (Cogiendo  el  periódico  de  que  se  hizo  mención.)  ¿Un 
articulo  Como  este?  (Gesto  y  ademán  de  protesta 
de  Soubrian.)  Le  guardaremos;  mejor  estará 
aquí  que  rodando  por  las  butacas,  (se  dirige 

al  armario.) 

Sou.  Por  última  vez,  Rysbergue,  ¿acepta  usted  la 

comandita  de  El  Gran  Radical? 
Barón       Francamente...  el  título... 
Sou  Se  cambia. 

Barón  ¿Radicalmente? 
Sou.  Si  se  cambiase,  ¿aceptaría  usted? 

Barón  No. 
Sou.  ¿Por  qué? 

Barón       ¿Por  qué?  ¿Quiere  usted  que  le  sea  ^comple- 
tamente franco? 
Sou;  No  deseo  otra  cosa. 
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BARÓN         (Cerrando  el  cajón  donde  metió  el  periódico.)  Pues 

bien,  amigo  mío.  Si  yo  llevase,  un  apellido 
francés,  un  ilustre  apellido  francés,  no  ten- 
dría inconveniente  en  arriesgarme  en  este 
negocio.  Hay  ciertas  personalidades  que 
pueden  arrostrar  con  tranquilidad,  determi- 
nado género  de  compromisos.  Pero  aunque 
mi  mujer  sea  francesa,  y  de  rancia  estirpe, 
no  por  eso  dejo  yo  de  ser  un  extranjero,  y  ya 
sabe  usted  que  los  extranjeros  en  París,  no 
pasamos  de  la  categoría  de  rastaqüeres. 

Sou.  Bélgica  es  una  pequeña  Francia. 

Bar*ón  Gracias  por  la  galantería;  pero  aunque  Bél- 
gica sea  una  pequeña  Francia,  un  gran  bel- 
ga no  es  ni  siquiera  un  pequeño  francés.  Por 
lo  tanto,  y  aunque  sólo  sea  por  esta  inferio- 
ridad, debo  andarme  con  pies  de  plomo, 
para  no  comprometer  en  empresas  dudosas, 
el  buen  nombre  y  la  reputación  de  mi  casa. 
En  ese  punto  me  mostraré  siempre  inflexi- 
ble, porque  en  él  se  ha  cifrado  y  se  cifra  el 
orgullo  de  toda  mi  vida.  Mis  hijos  abundan 
en  mis  ideas,  y  eso  me  enorgullece  doble- 
mente. La  proposición  que  acaba  usted  de 
hacerme,  nada  tiene  de  deshonrosa,  es  ver- 
dad; es  un  negocio,  como  otro  cualquiera, 
pero  no  le  puedo  aceptar;  es  inútil  que  in- 
sista USted.  (Con  severidad  y  gran  firmeza.) 

Sou.  Corriente;  respeto  su  opinión,  y  desisto.  Yo 

me  he  limitado  á  trasmitir  á  usted  las  pro- 
posiciones de  los  accionistas. .  Por  mi  parte 
no  tenía  interés  alguno... 

Barón       Tanto  mejor. 

Sou.  ¿De  modo  que  tan  amigos? 

Barón       Tan  amigos. 

Sou.         ¿Viene  usted  al  Círculo? 

ESCENA  VII 

DICHOS  é  IRENE 
IRENE  (Abriendo  la  puerta.)  ¡Ah!  ¿Eres  tú? 

Barón       ¿Por  qué  cierras? 
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Irene  La  señora  Brecourt  no  puede  soportar  el 
humo  de  los  cigarro?;  acaba  de  marcharse  y 
abría  cuando  he  oído  tu  VOZ.  (Abre  la  gran  puer- 
ta del  salón  y  se  ve  iluminado.)  ¿Te  volveré  á  ver 

antes  de  tu  viaje? 

Barón7  No  sé.  Me  iré  muy  temprano  al  despacho  y 
el  tren  sale  á  las  doce. 

Irene  Entonces...  Adiós.  Oye:  ¿estarás  de  vuelta 
para  el  catorce? 

Barón       Creo  que  lo  menos  necesitaré  diez  días. 

Irene  Te  advierto  que  el  catorce  es  la  fiesta  de 
Duchatel  y  compañía. 

Barón  Bueno.  Lo  importante  para  nuestro  negocio 
es  que  asista  al  banquete  del  Príncipe  Pa- 
blo... ¡Ah!...  Tened  cuidado  durante  mi 
ausencia  del  caballo  tordo. 

Irene        ¿Está  enfermo? 

Barón  El  veterinario  vendrá  pasado  mañana...  Te 
agradacería  que  te  ocupases  de  eso.  Creo 
que  será  necesario  ponerle  algunos  botorfes 
de  fuego.  De  todas  maneras  no  le  hagáis 
trabajar  mucho. 

Irene        Está  bien,  puedes  irte  tranquilo. 

Barón  Adiós... 

Irene  Buen  viaje  si  no  te  vuelvo  á  ver.  (irene  estre- 
cha la  mano  del  señor  Soubrian.  Mutis  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

IRENE.  Después  y  poco  á  poco  COLE! TE,  LUIS,  SOUBRIAN,  MAG- 
DALENA CHADEAUX,  RICARDO,  SEÑORA  CHADEAUX,  la  MAR- 
QUESA DE  SAINT-PUY,  LIGÜIERES 

Irene  (Llamando.)  .Colette,  Señora  de  Saint-Puy, 
vengan  ustedes.  Les  advierto  que  está  pro- 
hibido hablar  mal  de  este  rincón,  es  mi  ca- 
pricho; jme  encuentro  tan  bien  en  él!  ¿No 
quieres  beber,  Colette? 

Col.  Sí;  pero  lo  que  me  des  que  sea  fresco,  muy 

freSCO.    (Mientras  Irene  prepara  la  bebida.)  ¿De 

dónde  has  sacado  á  esa  Marquesa  de  Saint- 
Puy? 

Irene        Te  participo  que  es  de  lo  mejor  del  faubourg. 
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Cuando  la  trates,  verás  qué  simpática  es... 
¿No  conocía  usted  á  mi  amiga  Colette,  señor 
Soubrian?  Nos  hemos  educado  juntas  en  el 
Sagrado  Corazón.  En  la  clase  de  Sor  María 
Jacoba.  Hable  usted  con  ella  sin  reservas 
mentales. 
Col.  ¡Por  Dios,  Irene! 

Irene  El  señor  Soubrian  sabe  unas  historias  muy 
preciosas,  y  además  es  un  gran  narrador. 
Cuéntela  usted  la  de  la  inglesa  desconso- 
lada. 

Luis  No  puedo;  esa  no  se  la  cuento  más  que  á  las 

solteras. 

Ifene        Colette  es  viuda...  Viene  á  ser  lo  mismo. 
Luis  Sí,  es  verdad;  pues  oiga  usted  y  palidezca. 

(En  el  salón  del  fondo  se  ve  á  la  Marquesa  de  Saint- 
Puy,  hablando  con  la  Señora  Chadeaux  y  con  Li- 
guieres  ) 

RlC .  (Dirigiéndose  hacia  la  derecha  con  Magdalena  Chau- 

deax,  que  por  fin  se  detiene,  apoyar dose  en  el  piano  y 
chafando  las  flores  ordenadas.)  ¿Se  Va  Usted  acos- 
tumbrando á  mi  casa,  Magdalena? 

Mag.         Sigue  inspirándome  un  miedo  horrible. 

Ríe.  ¿Porqué?.. 

Mag.  No  lo  sé,  no  sé  explicarlo.  El  caso  es  qué 
yo,  educada  con  cierta  sencillez,  no  me  en- 
cuentro á  gusto  en  esta  atmósfera;  por  ejem- 
plo: aquella  señora  que  ríe  tan  estrepitosa- 
mente... (Señala  á  Colette,  que  está  hablando  en  un 

rincón.)  No  puede  usted  figurarse  cómo  me 
turba,  y  cómo  me  avergüenza. . 

Ríe.  ¡Oh!  No  es  para  tanto. 

Mag.         Sí,  quizá  cuando  me  acostumbre... 

Ríe .  Veo  con  gusto  que  voy  á  tener  una  mujer- 

cita  muy  casera. 

Mag.  ¡Oh! 

Ríe.  ¿Hará  usted  platos  de  dulce  para  á  su  ma- 

rido? 

Mag.        ¡Si  me  los  pide!... 

Ríe.  Se  los  pedirá  á  usted,  de  seguro,  porque  yo 

también  soy  muy  casero.  Tenemos  idénti- 
cos gustos;  es  una  fortuna. 

Mag.        No.  Es  desesperante. 

Ríe.  ¿Por  que?... 


—  21  - 


Mag.  Porque  si  nos  convencemos  de  que  hemos 
nacido  el  uno  para  el  otro  y  no  llegamos  á 
unirnos...  hay  para  morirse  de  desespera- 
ción. 

Ríe.  ¡No  lo  crea  usted!  Conozco  á  una  joven  que 

estaba  absolutamente  convencida  deque  yo 
le  era  indispensable  para  el  complemento 
de  su  felicidad  futura... 

Mag.  ¿Y...? 

Ríe.  V  ahora  vive  con  un  caballero  que  en  nada 

se  parece  á  mí. 
Mag.      *  ¡Acaso  sea  mejor  que  usted!... 
Ríe.  Sí...  sí...  Es  un  juez  suplente,  en  el  juzgado 

de  Limoux...  ¡Uonque  ya  ve  usted! 
Mag.         Muchas  gracia?;   por  lo  menos  es  usted 

franco. 

Sra.  Cha.    (Que  ha  bajado  á  la  escena  )  Magdalena. 
Mag  .  ¡Mamá!  (Ricardo  sube  al  foro  y  se  pone  á  hablar  con 

la  vieja  Marquesa  de  Saint-Puy  y  Liguieres.) 

Sra.  Cha    (Bajo.)  ¿Quieres  que  nos  vayamos? 
Mag.         Tengo  que  hablar  con  él  todavía. 
Sra.  Cha.  ¿Te  gusta? 
Mag.         JN'o  lo  sé. 

Sra.  Cha    ¿No  te  ha  d^cho  aun  ninguna  inconve- 
niencia? 
Mag  o         ¡Oh,  mamá! 

Sra.  Cha.  ¡Es  tan  particular  toda  esta  familia!...  Sobre 

todo  la  madre...  ¡Oh!... 
Mag.  (Bajo.)  ¡Psh!  Que  viene. 
Irene        ¡Qué  hija  tan  encantadora  tiene  usted!  ¡Hay 

tanta  dulzura,  tanta  alegría  en  su  cara!... 
Sra.  Cha    ¡Es  una  niña  aún! 

Luis  Eso  no  es  una  razón;  yo  desde  los  diecisiete 

años  soy  sombrío,  melancólico,  taciturno... 

Irene  (Riendo.)  No  pierda  usted  la  esperanza.  La 
juventud  y  la  alegría  vienen  con  los  años. 

(con  cariño,  dirigiéndose  á  la  Marquesa  de  Saint-Puy.) 

¿No  es  cierto,  Marquesa? 
Marq.       No  he  oído;  estaba  un  poco  distraída. 
Lig.  Lo  que  esta  es  más  sorda  que  una  tapia. 

Irene        Preguntaba  en  qué  obra  caritativa  emplea 

usted  ahora  su  tiempo. 
Marq.       He  abierto  una  suscripción  para  erigir  una 

estatua  á  Camoens. 
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Luis  ¡Soberbia  idea! 

Lig.  Que  viene  á  llenar  un  gran  vacío. 

Luis  Yo  me  preguntaba  todas  las  mañanas:  ¿Qué 

necesitas  tú  para  ser  feliz?  Y  ahora  ya  lo  sé. 
¡Un  busto  para  Camoens! 

Irene        ¡Caridad!  ¡Caridad!  ¡Niños.,  viejos! 

Criado  Una  doncella  acaba  de  traer  esta  carta  y  me 
ha  rogado  que  se  la  entregue  inmediata- 
mente á  la  señora.  Es  urgente. 

Irene        ¿  tiene  respuesta? 

Ckiadq      No,  señora. 

Irfne        Está  bien,  (a  sus  convidados.)  ¿Me»  permiten 

Ustedes?...  (El  Criado  se  va,  Irene  se  aleja  un  poco 
para  leer  la  carta:  suelta  una  exclamación.)  ¡Oh!  (Di- 
rigiéndose á  Ricardo,  que  ha  vuelto  á  entablar  con- 
versación con  Magdalena.)  Ricardo. 

Ríe.  ¿Qué  quieres,  mamá? 

Irene  ¡Esto  es  demasiado!  Una  carta  de  chantage  di- 
rigida á  mí,  amenazando  con  romper  tu  ma- 
trimonio. ¡Y  en  qué  términos!  ¡Qué  descaro! 

Ríe.  ¿Pero  de  quién?  Sepamos. 

Irene        ¿De  quién  ha  de  ser?  De  tu  Nichete. 

Ríe.  ¡Imponible! 

Irene.        ¿Imposible?  Mira. 

Ríe.  (Leyendo.)  En  efecto.  ¡Sinvergüenza! 

Irene  Te  dije  mil  veces  que  era  una  mujer  muy 
peligrosa.  Que  te  iba  á  dar  muchos  disgus- 
tos; y  sin  exposición  por  su  parte.  ¡Como  no 
tiene  nada  que  perder!... 

Ríe.  Y  yo,  ¡imbécil!  que  acababa  de  comprarla 

una  joya  de  cien  luises:  mírala. 

Irene,        Has  estado  oportuno. 

RlC.  (Con  la  joya  en  la  mano.)  ¿Qué  hago  ahora  COD 

esto? 

Irene  Se  la  ofreces  como  regalo  de  boda  á  tu  pro- 
metida. 

Ríe.  No  está  mal  pensado,  pero  no  puedo.  He 

hecho  grabar  unas  lechas...  que...  vamos... 

Irene  A  ver.  (viendo  la  joya.)  15  Junio  1903;  15 
Mayo  1904.  Parecen  las  fechas  de  un  reina- 
do. ¿15  Mayo?...  ¡Ah!  ya  caigo,  la  abdica- 
ción. 

Ríe*  Déjate  de  bromas.  ¡Amenazarme  á  mí!  ¡Sin- 

vergüenza! 
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Irene  En  vez  de  decirlo  tantas  veces,  toma  una 
resolución. 

Ríe.  Ahora  mismo... 

Irene        ¡Cuidado  que  te  miran! 

Ríe.  Voy  a  llamar  á  Soubrian  y  á  Liguieres, 

para  que  me  ayuden. 

Irene  Bueno,  pero  no  levantéis  mucho  la  voz,  por- 
que os  vamos  á  oir.  Ya  lo  sabes,  ¡calma, 
mucha  calmal 

Ríe  .  No  temas;  nos  vamos  ;il  salón  á  deliberar. 

Irene        Cierra  la  puerta. 

RlC.  .  (Llamando  á  sus  amigos.)  Liguieres...  Luis...  (Ha- 
bla con  ellos  en  voz  baja  y  los  tres  se  dirigen  al  salón.) 

Col.  ¡Cómo!  ¿Otra  vez  nos  dejan?  ¡Pero  qué  gro- 

seros, qué  groserotes  son  estos  chicos! 


ESCENA  IX 

IRENE,  COLETTE,  SEÑORA  CHADEAUX,  MAGDALENA, 
la  MARQUESA 

Irene  (con  viveza.)  Un  minuto,  perdónenles  ustedes 
un  minuto,  tienen  que  decirse  una  cosa  y... 

Col.  Una  cosa  que  nosotros  no  podemos  oir  y 

que  tú  sabes.  ¿Verdad? 

Irene        ¡Es  que  yo!... 

Sra.  Cha.  ¿Por  lo  que  se  ve,  es  usted  la  confidente  de 

sus  hijos? 
Irene        Soy  su  compañera. 
Col.  Su  íntima.  # 

Irene        Eso  es;  su  íntima. 

Sra.  Cha.  Sin  embargo,  su  condición  de  madre  debe 

ser  un  obstáculo.. . 
Irene        Al  contrario,  señora;  difícilmente  se  podrá 

encontrar  una  madre  más  indulgente  que 

yo.  ¿Verdad,  Co.lett*? 
Col.  Es  verdad.  Ha  sido  una  madre  ejemplar. 

Durante  los  mejores  años  de  su  vida  ha  sido 

esclava  de  sus  hijos  y  se  ha  dedicado  en 

cuerpo  y  alma  á  su  educación. 
Irene        Y  ahora  que  mis  hijos  son  ya  unos  hombres, 
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ó  por  lo  menos  uno  de  ellos,  creo  que  tengo 
derecho  á  resarcirme  de  los  desvelos  pa- 
sados. 

Sra.  Cha.  Sí,  ya  veo  que  procura  usted  rasarcirse  del 

tiempo  perdido. 
Irene        ¡Es  tan  hermosa  la  vida!... 
Sra.  Cha.  ¿Y  sus  hijos  la  dicen  á  usted  todo?. .  ¿abso- 

ta  mente  todo? 
Ipene        Casi  todo;  porque  no  soy  su  confesor. 
Sra.  Cha.  Magdalena,  hija,  ¿quieres  tocar  un  poco  ei 

piano?  (Magdalena  se  levanta  y  se  dirige  al  piano.) 

Irene  (a  coiette  en  voz  baja.) ¡Qué  señora  tan  inaguan- 
table! 

Sra.  Cha.  (con  intención.)  Ese  compañerismo  se  explica 
tratándose  sólo  de  hijos... 

Irene  ¡Ah!  Si  el  cielo  me  hubiera  concedido  una 
hija,  la  hubiera  adornado  con  todos  los  de- 
talles de  la  misse  en  escene  moderna;  le  habría 
dado  una  educación  elegantísima  y  comple- 
ta desde  su  niñez,  hasta  el  día  del  gran  sa- 
crificio. 

Col.  ¿Qué  entiendes  tú  por  el  gran  sacrificio? 

Irene        Esa  ceremonia  propia  de  los  zulús,  que  se 

llama  pomposamente  el  «día  de  bodas.» 
Sra.  Cha.  Toca  más  fuerte,  hija,  te  lo  suplico. 
Irene        No  tema  usted;  hablaré  bajo. 
Col.  Sí,  señorita,  toque  usted  La  plegaria  de  una 

Virgen. 

Sra  Cha.  (volviendo  sobre  el  mismo  tema.)  Permítame  us- 
ted, querida  Irene, que  me  asombre  de  cómo 
trata  usted  á  la  institución  más  noble,  más 
elevada  y  más  sagrada  que  existe...  á  no  ser 
qvje  tenga  usted  tal  recuerdo  del  día  de  su 
boda  que  justifique  el  dictado  que  acaba  de 
darle  de  «ceremonia  propia  de  ios  zulás.» 

Irene  Sí  que  lo  tengo...  y  como  yo,  todas  las  mu- 
jeres de  alma  delicada.  Durante  el  día,  me- 
nos mal...  los  nervios,  la  confusión,  los  apre- 
tones de  mano,  las  felicitaciones...  ¡Bien! 
Pero  la  noche...  Por  la  noche,  cuando  me  di 
cuenta  de  que  todos  mis  amigos  y  amigas 
habían  sido  invitados,  con  la  obligación  de 
pensar  en  mí  y  de  leer  en  mi  cara  las  diver- 
sas sensaciones  que  fui  recibiendo...  Créan- 
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me  ustedes,  mi  bochorno  y  mi  indignación 
no  tuvieron  límite.  ¡Presentía,  notaba  clara- 
mente, las  miradas  de  mis  tías,  de  mis  pri- 
mos, de  Federico  sobre  todo!...  Adivinaba  los 
comentarios  de  aquella  gente  al  reconstruir 
la  escena  íntima  de  la  fiesta  á  que  habían 
sido  invitados.,  oía,  escuchaba  todo  aquello 
y  sentía  algo  así  como  una  mezcla  de  rabia 
y  de  vergüenza...  como  si  picoteasen  mi  pu- 
dor virginal,  ¡no  sé!  algo  que  no  puedo  defi- 
nir... y  que  al  siguiente  día  llegó  al  paroxis- 
mo cuando  las  sonrisas  impertinentes  y  las 
frases  equívocas  y  brutales  me  salieron  al 
paso...  [Lo  juro;  desde  aquella  noche,  com- 
prendo que  haya  quien  se  olvide  de  todo 
para  no  sufrir  tales  torturas! 
Marq.        ¡Bravo!...  ¡Bravo! 

Col.  ¡Qué  bien  te  ha  oído  esta  vez  la  Marquesa! 

Irene  Naturalmente. 

Sra.  Cha.  Resumiendo,  querida  Irene;  que  cuando  se 
casó  usted  no  amaba  á  su  marido. 

Irene        De  eso  es  de  lo  que  no  me  acuerdo  bien. 

¡Hace  ya  tanto  tiempo!  pero  de  todas  mane- 
ras, debo  decirla,  en  descargo  mío,  que  mi 
marido  se  ha  ocupado  siempre  más  de  sus 
negocios  que  de  mí,  y  yo,  en  justa  recipro- 
cidad, no  me  he  ocupado  ni  preocupado  de 
nada.  Diga  usted  á  esa  criatura  que  salga  de 
su  éxtasis  y  no  toque  ya  más.  ¡Qué  ridicula 
educación!  Magdalena,  hija  mía,  ¿quiere 
usted  servirnos  el  té  con  Colette? 

Col.  (a  ia  Marquesa  do  saint-Puy.)  ¡Por  fin!  La  plega- 

ria de  una  Virgen  resultaba  poco  edificante. 

Irene        Era  muy  bonito  eso  que  tocaba  usted,  (ai 

Criado,  que  ha  entrado  c:m  el  servicio  del  té.)  ¿Quién 

ha  llamado  antes? 

Criado      El  señor  de  Chambry,  señora. 

Col.  (a  irene,  sirviéndole  el  té.)  Me  parece  que  te  has 

propasado  con  la  señora  de  Chadeaux.  Esas 
alusiones  al  matrimonio  y  esas  indirectas  á 
su  hija,  no  creo  que  le  hayan  sentado  muy 
bien. 

Irene        Mejor.  No  puedo  resistir  sus  mojigaterías. 

Así  se  irá  asostumbrando  á  la  consuegra  que 
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va  á  tener.  (Girando  sobre  sus  talones.)  ¡Qué! 

¿Nadie  quiere  tomar  el  té? 

M  ARQ.  (Después  de  una  pausí»,   continuando  la  conversación 

con  la  señora  de  Chadeaux.)  ¡Oh!   Los  hijos  Son 

el  único  consuelo  ue  nuestra  vejez.  (Hace  unos 

minutos,  Irene,  aun  hablando  y  todo,  se  vuelve  con 
frecuencia  hacia  la  puerta  del  salón,  donde  á  través 
de  los  vidrios  opacos  se  ve  la  sombra  de  alguien  que 
se  apoya  en  ellos.) 

Col  (a  Irene  )  ¿Qué  te  pasa?  ¿Estás  aburrida? 

Irene        ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Col.  (siguiendo  la  dirección  de  los  ojos  de  Irene.)  ¿Qué 

miras?  (volviéndose  también.)  ¡Oh!  Fíjense  us- 
tedes; ¡qué  efecto  de  luz! 
Marq.        ¡Ahí  Es  verdad.  Si  esa  sombra  chinesca  fue- 
se obra  de  un  pintor,  nadie  lo  creería.  (La 

sombra,  en  efecto,  delinea  perfectamente  un  perfil  que 
de  cuando  en  cuando  se  retira  y  vuelve  á  aparecer.) 

Irene        Como  está  tan  alumbrado  ahí  dentro... 

Col.  Y  el  de  la  sombra  anda  muy  cerca  de  los 

cristales;  está  fumando. 

Marq.  ¿Quién  será?  Ricardo  no  es;  el  señor  Sou- 
brian  tampoco;  el  señor  Soubrian  tiene  la 
nariz  más  larga  que  el  de«la  sombra. 

[rene  Me  parece  que  es  Jorge  de  Chambry,  el 
amigo  íntimo  de  mis  hijos;  estaban  citados 
aquí  y  habrá  entrado  directamente  en  el 
salón. 

^ra.  Cha.   ¡Ah!  ¡Jorge  de  Charcbry!... 
Irene        ¿Usted  le  conoce? 

Sra.  Cha.  Sí;  es  un  muchacho  muy  simpático  y  de 

buena  familia. 
Irene        Linajudo...  Su  madre  es  una  Dompierre. 
Col  Si  tuviéramos  un  lápiz  le  dibujaríamos  el 

perfil  admirablemente... 

IRENE  Voy  á  llamarle,  (se  aproxima  ála  vidriera  y  toca 

con  los  dedos.) 

MaG.  Ya  Se  ha  vuelto.  (La  puerta  se  entreabre  y  aparece 

una  cabeza;  es  la  de  Jorge  de  Chambry.) 

Jorge        ¿Quién  llamaba?  (viendo  á  Irene.)  A  los  pies 

de  USted:  Señoras...  (Viendo  á  las  demás  ) 

Marq.        Entre  usted,  Vizconde. 


ESCENA  X 


LOS  MISMOS,  JORGE,  después  RICARDO  y  LIGUIERES.  (jorge  se 
adelanta,  dejando  la  puerta  abierta  para  saludar  a  las  señoras 

Marq.  Le  hemos  conocido  á  usted  por  la  silueta 
que  se  dibujaba  en  los  cristales 

JORGE  (Volviéndose  sin  comprender  bien.)  ¿Cómo?...  ¡Ahí 

ya.  .  pues  no  debía  de  estar  muy  parecido 

que  digamos.  (Entran  Ricardo  y  Liguieres,  como 
acabando  una  conversación,) 

Col.  ¿Han  acabado  ustedes  de  conspirar? 

Ríe.  Sí,  ya  heñios  acabado. 

[rene  ¿Y  Soubrian?  ¿Se  lo  han  comido  ustedes? 
¿Y  Pablo? 

Ríe.  Soubrian  ha  tenido  que  marcharse  porque 

le  esperaban  y  Pablo  ha  subido  á  terminar 
un  tema  de  historia. 

Sra.  Cha.  (Levantándose.)  Esperábamos  á  ustedes  para 
despedirnos. 

Irene        ¿Tan  pronto? 

Sra.  Cha.  Magdalena  tiene  clase  mañana  á  primera 
hora. 

MaG.  (A  Ricardo  al  despedirse.)  Me  ha  tenido  USted 

abandonada  casi  toda  la  noche. 
Ríe.  Perdóneme  usted.  Los  negocios...  Pero  si  me 

lo  permite  usted,  la  acompañaré  hasta  su 
casa. 

IRENE  (Desde  lejos  dirigiéndose  á  Ricardo.)  Ricardo,  acom- 

paña á  la  señora  Chadeaux. 

Sra.  Cha.  ¡Por  Dios,  que  no  se  moleste! 

Mag.  Iremos  á  pie,  ¿verdad,  mamá?  ¡Está  tan 
cerca! 

Irene  (a  la  Marquesa.)  La  señora  Chadeaux  vive  en 
la  calle  Margarita,  muy  cerca,  á  dos  pasos 

de  aquí.  (Aparte  a  Ricardo,  en  tanto  las  Chadeaux 
se  preparan  para  salir,)  ¿Qué  habéis  decididí  ? 

Ríe.  Por  primera  providencia,  hemos  decidido 

que  vayaSoubrián  á  Varieté  en  donde  debe 
pasar  la  noche  Nichotte,  con  varios  amigos. 
Después  iré  yo...  y  te  juro  que  me  oirá 
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IRENE  Nada  de  escándalos,  (a  Jorge  que  se  ha  aproxi- 

mado.) ¿Sabe  usted  lo  que  le  pasa  á  Ricardo? 

Viz  Sí...  (a  Ricardo.)  Sobre  todo,  no  te  descom- 

pongas. Acuérdate  que  una  mujer,  sea  lo 
que  sea,  siempre  es  una  mujer. 

Irene  (a  Jorge.)  Usted  quédese.  No  me  deje  sola 
con  la  Saint-Puy. 

Viz.  Estoy  á  sus  órdenes. 

RlC.  (A  la  Chadeaux.)  ¿Vamos? 

MAG.  ¿Y  mi  abanico?  (Su  madre  se  lo  da.) 

Sra.  Cha.  ¡Ay,  hija  mía!  Si  este  matrimonio  llega  á 
efectuarse,  será  porque  estés  muy  enamo- 
rada. 

Mag.         (¡Claro,  mamá;  no  has  de  estarlo  tú!) 
ftic.  ¿Vienes  contigo,  Liguieres? 

Lig.  Andando. 

IRENE  (Acompañándolos  á  todos  hacia  la  puerta  de  la  iz- 

quierda )  Hasta  la  vista,  señores.  Adiós,  Mag- 
dalena. (Se  van  la  señora  Chadeaux,  Magdalena,  Ri- 
cardo y  Liguieres.) 


ESCENA  XI 

IRENE,  JORGE,  COLETTE  y  la  MARQUESA  DE  SAINT-PUY 

Irkse  (imperativamente  á  Jorge.)  Hable  usted  de  lite- 
ratura con  la  Marquesa. 

Jorge  ¿De  quién  quiere  usted  que  hablemos?  ¿De 
Balzac? 

Irene        De  quien  usté  quiera...  (va  en  busca  de  coiette 

mientras  Jorge  va  á  buscar  á  la  Marquesa.)  y  tú, 

vete;  te  lo  suplico. 

Col.  (Azorada  por  lo  intempestivo  del  mandato.)  BueUO. 

bueno... 

Irene        Ya  te  explicaré  mañana... 
Col.  No,  no  tengo  interés... 

Ikene        Espera  un  momento  á  que  se  hayan  mar- 
chado los  demás. 
Col.  Corriente. 

Irene  (volviéndose  á  Jorge.)  Señor  de  Chambry,  en- 
señe usted  á  la  Marquesa  esas  obras  que 
hay  sobre  el  piano,  (a  ia  Marquesa.)  ¡Verá  us- 
ted qué  interesantes  son! 
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Col.  (a  Irene.)  ¡Pobre  Marquesa! 

Irene  ¿Qué  dices? 

Col.  Nada,  nada,  yo  me  entiendo. 

Irene  Mañana  te  explicaré... 

Col.  ¿Para  qué?  Adiós. 

Irene  A  las  cinco,  ¿en?  ¡Que  no  faltes! 

Col.  (Yéndose  sin  despedirse.)  No  faltaré,  descuida. 


ESCENA  XII 

IRENE,  la  MARQUESA  y  JORGE 

Irene  ¿De  qué  hablaban  ustedes? 

Jorge  ¡L>e  Balzac!... 

Marq.  Es  autor  que  no  pasa  nunca,  ¿verdad? 

Irene  ¡No  se  qué  secreto  encierran  sus  libros  que 

Siempre  se  leen  COn  gUSto!  (Jorge,  a  espaldas  de 
la  Marquesa,  hace  signos  de  viva  impaciencia  á  Irene  ) 

Jorge  (En  voz  baja  á  Irene.)  ¿Pero  esta  buena  se- 
ñora?... 

IRENE  (Con  un  movimiento  seco  del  abanico.)  Chist...  (a 

la  Marquesa.)  Sin  embargo,  no  hay  que  des- 
preciar á  Bourget. 
Marq.       (con  tono  doctoral.)  Tiene  usted  razón;  aunque 
odia  á  las  mujeres,  todas  le  adoramos,  (jorge 

é  Irene  hacen  un  movimiento  de  admiración,  al  oir  la 
opinión  radical  de  la  Marquesa.) 

Irene        (En  voz  baja  y  riéndose.)  Tanto  como  odiarnos... 

Jorge        (También  en  voz  baja.)  ¡Irene! 

Irene  (En  alta  voz.)  ¿Ha  visto  usted  esta  edición  ita- 
liana de  Longus?  Está  encuadernada  en 
chagrín;  es  un  ejemplar  rarísimo. 

Jorge  ¡Vea  usted  qué  grabados!...  (Le  •pone  un  libro 
en  las  rodillas.) 

Marq.       Ya  la  he  visto  antes. 

Jorge        Pero  no  con  detenimiento.  Mire  usted,  mire 

USted.  (Se  coloca  detrás  de  la  silla  de  la  Marquesa  y 
se  inclina  hacia  adelante.  Con  una  mano  va  señalando 
los  detalles  del  grabado,  y  con  la  otra,  sin  que  la  Mar- 
quesa pueda  verle,  atrae  hacia  así  á  Irene  y  la  acaricia, 
lentamente,  autoritariamente,  la  nuca  y  la  espalda,  sin 
que  ella  se  resista  ni  proteste,  como  si  estuviera  acos- 


—  30  — 


tumbrada  á  ello  naturalmente.)  ¡Mire  USted  qué 

finura,  qué  gracia!  ¡qué  delicadeza  de  líneas! 

(La  mano  de  Jorge,  sigue  paseándose  por  la  espalda  y 
los  brazos  de  Irene.) 

Marq.  (inclinada  sobre  el  libro  )  Es  verdad,  ¡qué  deli- 
cadeza! Este  grabado  parece  una  caricia. 

JORGE  ESO  es,  una  Caricia...  (Jorge  de  pronto  intenta  qui- 

tar el  peine  que  sujeta  los  cabellos  de  Irene.) 

IrE^E  (Desasiéndose,  con  voz  sorda.)  No  Seas  lOCO. 

JORGE  (A  la  Marquesa  que  iba  á  levantar  la  cabeza.)  Fíje- 

se usted  en  ese  pececito. 

Marq.       ¿Pececito?  Si  es  una  gaviota. 

Jorge  Bueno,  parece  una  gaviota  porque  es  un  pez 
velador.  Un  pez  que  vive  en  el  agua,  y  que 
es  azul  y  verde;  una  especie  de  tiburón. 

Marq.       ¿De  tiburón? 

Jorge        Sí;  ¡fíjese  usted,  fíjese  usted!  (irene,  presa  de 

un  acceso  de  risa,  de  una  risa  estúpida  é  irresistible  se 
aleja,  tapándose  la  cara  con  el  pañuelo.) 

Marq  .       (a  Irene.)  ¿Qué  tiene  usted,  Irene? 
Irene        (Desde  el  foro  y  con  voz  ahogada.)  Nada,  nada;  un 
poco  de  hipo. 

JORGE  (Mordiéndose  los  labios  y  procurando  llamar  de  nuevo 

la  atención  de  la  Marquesa.)  A  la  Señora  de  Rys- 

bergue  le  entusiasman  los  libros  antiguos. 
Makq.       En  mi  hotel  tengo  muchos.  ¿Y  á  usted  le 
gustan? 

Jorge        A  mí  también.  Pero  no  entiendo... 

IRENE  (Ya  tranquila  y  dirigiéndose  á  Jorge  severamente  en 

voz  baja.)  (Basta;  Sentémonos.)  (Alto  á  Jorge  qud 

finge  no  naber  oído.)  Le  ruego  á  usted  que  se 
siente,  señor  de  Chambry.  (se  sientan  ios  tres 

muy  formales  y  muy  serios.) 
JORGE  (Después  de  un  momento  de  silencio.)  ¡Cómo  Se  re- 

'trasa  este  año  la  primavera! 
Marq.       ¡Oh!  De  algún  tiempo  á  esta  parte,  las  esta- 
ciones han  cambiado  de  un  mouo  extraordi- 
nario. 

JORGE  (Hablando  muy  de  prisa  y  con  un  tono  extremada- 

mente natural.)  Hasta  el  punto  de  que  no  se 
sabe  cuándo  acaba  el  invierno  y  cuándo 
empieza  la  primavera...  (Te  amo.) 

Irene         (lo  mismo.  )  Tiene  usted  razón. 

Jorge        (cada  vez  más  de  prisa.)  Y  si  no  fuera  porque 
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hay  que  creer  en  un  Dios....  (No  sigamos  lía- 
blando.) 

Irene  (lo  mismo.)  Y  la  primavera  es  tan  hermosa... 
(¿Para  qué?) 

Jorge        (lo  mismo.)  (Para  que  se  vaya;  cállate.) 

M.ARQ .  (Con  una  sonrisa  estereotipada.)  La  primavera  don- 
de hay  que  pasarla  es  en  Italia.  ¡Allí  sí  que 

es  agradable!  (Se  detiene  y  nadie  la  responde.  Su 
mirada  honrada  y  dulce  se  posa  en  Irene;  en  Jorge 

después  y  dice:)  Pero  yo  estoy  hablando  y  ha- 
blando y  se  hace  tarde  para  ustedes  y  para 
mí. 

IRENE  (Por  mera  fórmula.)  No...  110... 

Marq.  ¿Qué  hora  será? 

Irene  ¿Qué  hora  es,  Jorge? 

Jorge  (Después  de  mirar  su  reloj.)  Las  once  y  media. 

Irene  Temprano.  Las  doce  y  treinta  y  cinco. 

MaRQ.         (Levantándose   precipitadamente.)   ¡DÍOS   mío,  las 

doce  y  treinta  y  cinco!  ¡Qué  atrocidad!  ¡Qué 
tardel...  ¡Y  mi  coche  que  me  debe  estar  es- 
perando hace  más  de  una  hora!  Le  mandé 
venir  á  las  once.  Hasta  ía  vista,  caballero. 
Cuando  pas?  usted  por  mi  casa,  si  quiere  us- 
ted subir  á  descansar,  tendré  sumo  gusto... 

Jorge        Muchas  gracias,  señora.  A  los  pies  de  usted. 

Irene  (a  ireneque  la  acompaña.)  No  se  moleste  usted, 
se  lo  suplico... 

Irene        No  es  molestia  .. 

Marq.       ¡Es  muy  simpático  ese  joven  y  muy  atento!.. 

(Se  van  las  dos  y  Jorge  se  queda  solo.) 

ESCENA  XIII 

JORGE  y  después  IRENE.  Irene  entra  y  con  un  gesto  detiene  á  Jorge 
que  se  dirige  hacia  ella 

Irene  ¡No,  no!  estoy  enfadada,  ¡déjame;  eres  muy 
imprudente! 

Jorge        Al  contrario,  soy  muy  hábil. 

Irene        ¡Si  sospecharan  siquiera!... 

Jorge  No  seas  tonta;  ¿qué  han  de  sospechar?  Me 
tachas  de  imprudente,  y  soy  yo  quien  debía 
regañarte  á  tí,  por  descuidada,  (saca  de  un  bol- 
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sillo  una  cartera  de  señora.)  Toma;  te  has  dejado 

esto  en  casa;  con  tarjetas  tuyas  dentro.  ¡Si 
el  portero  la  coge  y  ve  tu  nombre!... 

Irene  ¡Es  verdad;  perdónamel  (coge  la  cartera.)  Pero 
sobre  todo,  que  Ricardo  y  Pablo.... 

Jorge  No  te  preocupes.  Tengo  una  gran  combina- 
ción. Soy  el  confidente  de  Ricardo  y  de  Pa- 
blo, y  á  los  dos,  los  he  hecho  creer  que  estoy 
en  relaciones  con  una  chica  que  va  á  aban- 
donar la  casa  paterna  por  mí.  ¡Lo  que  me- 
nos piensan  tus  hijos,  es  que  entre  tú  y  yol... 

Irene  Vamos  á  ver:  ¿qué  pensaste  cuando  te  diste 
cuenta  de  que  te  amaba? 

Jorge        ¿Que  qué  pensé? 

I<<ENE  Sí. 

Jorge  Pues  me  dije:  ¡Será  ilusión  míal  ¡Es  dema- 
siado para  mí!  Me  figuraba  que  necesitaría 
años  enteros  para  conquistarte. 

Irene        Te  alegraste,  ¿verdad?... 

Jorge        Me  asombré. 

Irene  ¡Ingrato! 

Jorge        Pero  esta  impresión  pasó  pronto. 

Irene  ¿Cuándo  te  cercioraste  de  ello?  ¡No  me  lo 
has  contado  nuncal 

Jorge  Un  día  jugando  al  tennis  en  casa  de  los  Du- 
brenil,  tú  me  estuviste  mirando  toda  la  tar- 
de... perdiste  todos  tus  tantos. 

Irene        ¡Pero  te  gané  á  tí! 

Jorge  Recuerdo  que  me  dolía  la  cabeza  atrozmen- 
te. Estaba  escalofriado  y  malucho...  no  sé 
cómo  te  enamoraste  de  mí  en  aquel  mo- 
mento. 

Ikene  Yo  tampoco.  Es  lo  que  los  poetas  llaman  el 
flechazo. 

Jorge        Ya  ves  que  soy  sincero. 

IRENE  Ya  lo  Veo,  ya.  ( Pausa.  Irene  contempla  un  largo  rato 

los  ojos  azules  de  Jorge.  Después,  de  repente  y  exha- 
lando un  suspiro,  exclama:)  ¡Que  siempre  sea 
así! 

Jorge        ¿Por  qué  no? 

Irene  Que  siempre  sea  así;  no  te  pido  más.  Hay 
momentos  en  que  me  pregunto  si  estaré  so- 
ñando. 

Jorge        ¡Cualquiera  creería  que  es  una  desgracia! 
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Irene  ¡Sí  que  lo  es!  ¡Y  una  desgracia  que  yo  mis- 
ma me  he  buscado!  Y  después  de  todo,  ¿qué 
importa?  había  de  suceder. 

Jorge        Y  dime,  ¿es  verdad  que  soy  tu  primer  amor? 

Perdóname;  acabo  de  preguntarte  una  ton- 
tería. 

Irene  No;  no  es  una  tontería.  Yo  me  lo  he  pregun- 
tado muchas  veces.  Casada  muy  joven  y 
unida  á  mi  marido  para  fundar  una  familia 
y  mezclar  su  sangre  belga  con  la  mía  fran- 
cesa, pasé,  sin  emoción  alguna,  los  primeros 
años  de  matrimonio.  Los  hombres  no  me 
preocupaban,  me  acostumbré  muy  pronto  á 
sus  maneras,  á  sus  dichos  y  á  lo  peligroso  de 
su  amistad.  Su  compañía  me  divertía,  pero 
nada  más. 

Jorge        Afortunadamente  llegué  yo.  Apareció  Bibí. 

Irene        ¡Siempre  tan  chiquillo  y  tan  loco! 

Jorge        Y  tú  siempre  tan  bonita  y  tan  joven. 

Irene  ¡Tan  joven!  ¡Si  vieras  qué  triste  es  oir  de  los 
labios  de  un  amante,  lo  que  acabas  de  de- 
cirme! ¡Juventud,  juventud!  ¡Eres  la  pala- 
bra más  hermosa  de  la  vida! 

Jorge  Según;  para  unos  es  Amor,  para  otros  Patria, 
y  así  sucesivamente.  La  palabra  más  her- 
mosa de  la  vida,  varía  según  los  sentimien- 
tos y  las  costumbres. 

Irene  Para  las  mujeres,  siempre  es  juventud, 
¡Quién  tuviera  tu  edad!  ¡tu  alegríal  Cuando 
llegas  á  casa,  es  como  si  llegara  la  primave- 
ra. Y  cuando  te  veo  desde  el  balcón  cruzar 
la  calle,  parece  que  vas  dejando,  tras  de  tí, 
una  estela  blanca  y  luminosa. 

Jorge        Entonces  es  que  tengo  radium  en  mi  cuerpo. 

Irene        ¡No  te  burles;  no  me  desesperes! 

Jorge        ¡Perdona,  Colibrí-,  ya  sé  que  no  soy  tan  poé- 
tico como  tú.  ¡Eres  encantadora! 
Irene        Quizá  te  lo  parezca...  hoy...  ¡mañana!...  ¿Has 
pensado  alguna  vez  cómo  sería  yo  á  los  vein- 
te años? 

Jorge  Tengo  la  seguridad  de  que  no  serías  tan  lin- 
da como  ahora. 

Irene  ¡Si  entonces  me  hubieses  conocido!  ¡Tenía 
el  óvalo  más  regular,  más  perfecto;  era  muy 
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bonita,  sí;  pero  la  verdad,  era  una  belleza 
de  mármol,  muerta! 
Lo  creo. 

¡Hijo,  la  acción  del  tiempo!  También  me 
gustaría  saber  cómo  serás  tú  cuando  pasen 
algunos  áño¡?,  cuando  no  me  ames,  cuando 
nos  hayamos  olvidado. 
No  digas  eso. 

Déjame  verte  un  momento  con  los  ojos  de 

la  imaginación.  (Oculta  su  cara  entre  las  manos.) 

(Riendo.)  ¡Qué  niña  eres! 

Piénsalo  tú  también...  pero  al  contrario;  yo 

pensaré  en  tí  y  tú  en  mí. 

¡Claro  está!  (Por  complacerla,  Jorge  oculta  su  cara 
entre  sus  manos,  pero  con  la  diferencia  de  que  Irene 
sueña  y  Jorge  no  sueña.— Pausa.— Interrumpiendo  el  si- 
lencio con  una  carcajada.)   Bueno;  pues  estás 

mucho  más  bonita  ahora,  no  hay  compa- 
ración. 

¡Oh!  ¡Jorge  mío]  ¿Dónde  iremos  á  parar  con 

esta  lpcurfl? 

¿A.  qué  pensar  en  ello*? 

Tienes  razón;  ¡dure  lo  que  dure!  ¡Para  mí 

eres  la  vida!  ¡déjame  que  te  aspire,  como  se 

aspiran  las  primeras  violetas! 

(En  voz  baja.)  Irene. 

Hace  poco,  cuando  tu  sombra  se  dibujaba 
en  los  cristales,  sentía  algo  que  me  atraía, 
que  me  obligaba  á  volverme  á  cada  instan- 
te Estuve  á  punto  de  hacerme  traición. 
Cuando  fui  á  llamarte,  dando  en  el  cristal 
con  los  dedos,  tuve  la  impresión  de  tocar 
algo  impalpable,  algo  ligero,  como  un  pája- 
ro, y  entonces,  inconscientemente,  obecien- 
do  á  impulso  superior,  me  aproximé  tanto, 
tanto,  que  sentí  el  frío  del  cristal  en  mis  la- 
bios. ¡Sin  querer...  he  besado  tu  sombra! 

(En  vo¡%  baja.)  ¡Te  adoro!  ¡Te  adoro!  (ilumina  la 
escena  un  resplandor  cárdeno  como  un  relámgago.) 

(sobresaltada.)  ¡Ah!  Un  relámpago,  ¿no  has  vis- 
to? ¡Tengo  miedo! 
Es  un  relámpago  de  calor. 
Cierra  la  ventana.  Hace  aire.  ¿No  oyes  cómo 
se  agitan  las  hojas  de  los  plátanos?  Cierra; 
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estoy  descotada  y  esta  noche  no  me  hallo 
bien.  Vete;  puede  venir  Pablo. 

Jorge       Está  estudiando  en  su  cuarto. 

Irene  Vé  á  asegurarte,  te  lo  suplico;  así  estaró  más 
tranquila.  (Levantándose.)  ¡Estamos  locos,  lo- 
cos! Dame  un  libro  cualquiera;  no  importa 

CUál.  ¡Vete,  Vete!  (jorge  se  va  rápidamente  por  la 
puerta  del  salón.  Se  le  ve  desaparecer.  Irene  lee.  Pau- 
sa. Después  se  ve  entrar  de  nuevo  á  Jorge.  Este  con- 
templa, desde  lejos,  á  Irene  que  no  le  ha  visto  entrar 
y  entonces  suavemente,  lentamente,  sobre  la  punta  de 
sus  pies,  atraviesa  la  escena  y  se  aproxima  á  .ella  para 
abrazarla  por  la  espalda.  En  la  puerta  de  la  izquierda 
aparece  Ricardo;  se  detiene  en  el  dintel  y  mira  cómo 
atraviesa  su  amigo  de  manera  tan  extraña  el  salón.  En 
el  momento  en  que  Jorge  se  aproxima  á  Irene,  éste, 
que  debe  de  haber  oído  algún  ruido,  vuelve  la  cabeza 
hacia  el  lado  donde  está  Ricardo  y  le  ve;  aturdido,  se 
queda  con  la  pierna  en  el  aire  y  en  una  postura  ridi- 
cula y  estúpida.) 

JORGE  (Esforzándose  en  hablar  en  un  tono  natural.)  ¡Ah! 

¿eres  tú?  (Sonriendo  y  mostrando  tontamente  el  ca- 
mino recorrido.)  Quería  dar  un  susto  á  tu 
madre. 


ESCENA  XIV 

LOS  MISMOS  y  RICARDO 

Irene        (volviéndose.)  ¿Qué  pasa? 

Jorge  (con  naturalidad  forzada.)  ¡De  buena  se  ha  libra- 
do usted,  señora!  iba  a  sorprenderla,  y  si  no 
es  por  Ricardo... 

IRENE  (Que  no  se  da  cuenta  de  lo  ocurrido.)   Me  alegro 

no  me  gustan  esas  bromas. 

Jorge  Venía  muy  despacito,  muy  despacito;  ya 
estaba  á  dos  dedos,  cuando... 

Ríe.  (interrumpiéndole.)  ¿Dónde  está  Pablo? 

Jorge  Arriba.  Ahora  baja;  está  acabando  de  estu- 
diar. ¡Si  vieras  qué  nervioso  me  pongo  cuan- 
do me  dan  Un  SUSto!  (Procurando  mezclar  á  Ri- 
cardo en  la  conversación.)  ¿Y  tú? 

Ríe.  Te  he  preguntado  dónde  está  Pablo. 
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Jorge        Y  ya  te  he  respondido. 
Ríe.  Sí... 

Jorge        ¡Qué  mal  humor  tienes  esta  noche! 

Irene  (a  Ricardo.)  ¿Por  qué. has  vuelto?  ¿No  me  ha- 
bías dicho  que  ibas  á  Varietés? 

Ríe .  He  subido  para  hacer  tiempo  hasta  las  doce, 

pero  me  voy  ahora  mismo. 

Irene        Pero  bien,  ¿qué  vas  á  decirla? 

Ríe.  (con  sequedad.)  Lo  que  sea  preciso;  no  te 

preocupes  de  eso. 

Jorge        ¡Vaya  un  geniecito  que  me  gastas!  (Ricardo  se 

dirige  hacia  la  puerta  de  salida.) 

Irene        ¿Te  vas? 
Ríe.  Sí. 

Irene        (con  viveza.)  Jorge  te  acompañará. 
Jorge        Sí,  sí;  te  acompaño. 
Ríe.  No;  ¿para  qué? 

Jorge  Te  lo  decía  por...  pero,  en  fin,  puesto  que 
prefieres  irte  sólo...  Señora,  (a  Irene.)  Tiene 
usted  por  hijo  al  hombre  más  raro  del 
mundo. 

RlC.  (Frunciendo  ligeramente  el  ceño  y  con  un  gesto  de  im- 

paciencia.) Déjate  de  bromas.  A  mamá  que  te 
considera  un  niño,  puede  que  le  hagan  gra- 
cia, pero  no  son  propias  de  tu  edad. 

JORGE  (ün  poco  avergonzado  por  lo  que  le  acaba  de  decir  y 

haciendo  un  esfuerzo  para  reirse,  al  mismo  tiempo  que 
mira  á  Irene.  )  ¡Eres  muy  amable!...  ¡No  sé  por 
qué  me  hablas  en  ese  tono! 

RtC.  (Con  más  dulzura,  pero  más  seriamente.)  No,  SÍ  no 

te  hablo  en  ningún  tono,  ni  menos  he  pre- 
tendido darte  una  lección...  y  sobre  todo,  de- 
lante de  mamá,  no  debemos  incomodarnos, 

¿verdad?  (Le  da  una  pamada  en  la  espalda.)  Vá- 

monos. 

PaBLO  (Qne  ha  entrado  por  el  salón.)   ¿Dónde  Vais?  ¡Me 

voy  con  vosotros! 

Ríe.  No,  no;  no  vamos  juntos. 

Prblo  No  importa.  Jorge  me  acompañará  á  tomar 
un  bock,  en  casa  de  Zinner.  ¿Quieres?  (Ri- 
cardo y  Jorge  se  van.  )  Mamá,  ¿puedo  coger  al- 
gunos cigarros  de  los  tuyos? 

IRENE  Los  que  quieras.  (Pablo'coge  un  cigarrillo  de  una 

cajita  que  hay  encima  de  la  mesa.) 
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Ríe.  (Dentro.)  Vamos.  Daos  prisa...  Voy  á  dejaros 

en  el  COChe.  (Pablo  sale  corriendo  á  buscarlos  y  la 
puerta  de  la  izquierda  queda  abierta.  Irene  no  se  ha 
levantado  durante  toda  esta  escena  y  ha  vuelto  á  em- 
pezar la  lectura  interrumpida.  La  lámpara  ilumina  su 
nuca  inclinada  y  sus  cabellos  rubios.  Fausa  relativa- 
mente larga.  Ricardo  entra  por  la  izquierda.  Ha  dejado 
su  sombrero  sobre  una  silla  cerca  de  la  puerta  y  viene 
á  cogerlo.  Desde  la  puerta  ve  á  su  madre.  Diríase  que 
duda;  después,  poco  á  poco,  empieza  á  hacer  lo  mismo 
que  vio  hacer  á  Jorge;  hace  exactamente,  paso  por  paso 
lo  que  hizo  el  otro.  Se  ve  que  quiere  reconstruir  la 
escena  que  ha  sorprendido.  Irene  no  lo  oye.  Cuando 
está  cerca,  muy  cerca  de  su  madre,  se  le  ve  dudar  y 
después,  haciendo  un  gran  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  se 
inclina  y  besa  á  su  madre,  no  con  un  beso  de  hijo,  con 
un  beso  largo,  prolongado  que  la  estremece  presa  de 
un  delicioso  error.  Irene  echa  la  cabeza  atrás,  sin  du- 
dar un  momento,  sin  vacilación  alguna,  entregándose  á 
los  labios  del  amante;  se  la  oye  murmurar  con  una  voz 
imperceptibe  y  acariciadora  como  un  suspiro  querida 
ó  vida  mía  y  ve  á  Ricardo.  Los  ojos  de  la  madre  y  del 
hijo  se  encuentran  en  una  mirada  obscura  y  terrible. 
Los  dos  están  pálidos  por  el  encuentro.  Pausa.) 
RlC.  Buenas  noches,  mamá.  (Poniéndose  el  sombrero 

sale  á  la  calle.— Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Una  especie  de  «hall-saión»  de  la  «villa»,  mitad  castillo,  mitad  casa 
de  campo  de  importancia.  Las  puertas  ventanas,  dan  directamente 
al  parque  ó  jardín;  una  escalinata  al  ras  del  suelo.  Es  un  día  pe- 
sado y  bochornoso  de  Agosto.  Todas  ,  las  puertas  están  abiertas 
para  que  corra  el  aire. 

ESCENA  PRIMERA 

PABLO,  sentado  al  lado  de  una  mesa  á  la  izquierda,  trabajando,  con 
una  columna  de  libros  á  su  lado.  RICARDO 

(Entrando.)  ¿Te  estorbo? 

No;  estaba  repasando  para  los  exámenes  de 
Octubre.  No  corre  prisa. 
Tengo  que  hablarte.  No,  no  te  molestes,  si- 
gue sentado. 

¿Pero  es  grave  lo  que  tienes  que  decirme? 
Muy  grave  ..  Dame  una  cerilla.  (Enciende  un 
cigarrillo.)  ¿A  qué  hora  llega  Jorge  de  Trouvi- 
lle? 

Supongo  que  saldrá  de  allí  á  las  dos. 
¿Y  cuánto  se  tarda  de  allí  á  Tonques?  Un 
cuarto  de  hora,  ¿verdad? 
¿No  lo  sabes  aún  después  del  tiempo  que 
llevamos  aquí?  ¿No   fuiste  el  otro  día  á 
Trouville? 

Sí,  pero  fui  á  caballo. 


Ríe. 
Pablo 

Ríe. 

Pablo 
Ríe. 

Pablo 
Ríe. 

Pablo 
Ríe. 


Pablo  ¡Ah!...  Por  tren  se  tarda  un  cuarto  de  hora, 
y  de  la  estación  á  aquí  á  pie,  diez  minutos. 

Ríe ,  (Después  de  mirar  el  reloj.)  Bien;  entonces  tene- 

mos tiempo  de  h'ablar.  Escucha,  Pablo;  hoy 
puede  que  suceda  en  casa  algo  muy  grave, 
muy  transcendental.  Te  lo  digo  para  que 
estés  advertido  y  no  te  coja  de  sorpresa. 

Pablo  ¿Qué  quieres  decir?  ¡No  te  comprendo!  ¿En 
que  puede  haber  intervenido  Jorge  que?... 

Ríc.  (solemnemente.)  Jorge  se  ha  portado  como  un 

Canalla...  (Movimiento  de  ansiedad  de  Pablo.)  No 

me  interrumpas,  no  me  preguntes  nada,  no 
he  de  responderte.  Conténtate  con  saber  que 
es  un  miserable;  que  ha  cometido  con  nos- 
otros, la  más  baja  de  las  villanías... 

Pablo  ¿Pero  por  qué?  ¿Qué  ha  hecho?...  ¿Un  abuso 
de  confianza...  un  robo  quizás?  ¿Falsifica- 
ción de  documentos  de  la  casa,  malversa- 
ción de  caudales?  ¿Qué  ha  hecho?  ¡Dilo! 

Ríe.  No  te  lo  he  de  decir;  no  me  lo  preguntes. 

Pablo        ¿Y  dices  que  estamos  interesados  nosotros? 

Ríe.  Muy  interesados,  desgraciadamente. 

Pablo      *  ¿Y  papá  lo  sabe? 

Ríe.  No;  no  lo  sabe  nadie  más  que  yo.  Dame  tu 

palabra  de  que  todo  esto  quedará  entre 
nosotros,  y  que  no  se  lo  confiarás  á  persona 
alguna.  ¿Me  lo  juras? 

Pablo        ¡Te  lo  juro! 

Ríe.  Gracias;  ya  sé  que  eres  todo  un  hombre. 

(Pablo  le  da  otra  cerilla;  Ricardo  está  sentado  junto  á 
la  mesa;  balancea  lentamente  su  pierna  cruzada  y  de 
vez  en  cuando  deja  escapar  grandes  bocanadas  de 
humo.) 

Pablo        ¿Y  dices  que  papá  debe  ignorar?... 

Ríe.  Sí;  porque  las  consecuencias  serían  fatales. 

Además,  ya  lo  he  dicho;  es  un  asunto  de 
Jorge  y  mío,  nada  más;  si  te  lo  confio  á  tí, 
es  porque  tengo  necesidad  de  un  confiden- 
te, y  porque  no  quiero  arrostrar  solo  la  res- 
ponsabilidad de  lo  que  va  á  suceder;  ¿qué 
mejor  amigo  que  un  hermano?  Puede  que 
vayamos  muy  lejos...  y  hay  que  preveerlo 
todo. 

Pablo       (Mirándole  fijamente.)  ¿Hay  que  preveerlo  todo? 
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RlC.  (Con  firmeza.)  ¡Todo!  (Pausa.  Pablo  reflexiona,  des- 

pués baja  los  ojos,  se  pene  á  arreglar  los  libros  lenta- 
mente y  lentamente  dice:) 

Pablo        Está  bien. 

RlC.  (Columpiando  siempre  su  pierna  y  moviendo  nervio- 

samente el  cigarro  entre  sus  dedos.)  Eso  es... 

Pablo        Está  bien... 

Ríe.  (Después  de  una  pausa.)  Confía  en  caí,  Pablo; 

ya  te  he  dicho  que  tengo  razones  poderosas; 
¡es  un  miserable! 

Pablo        ¿Estás  seguro  de  no  equivocarte? 

Ríe.  ¡Segurísimo.  Hace  dos  meses  que  tenía  úni- 

camente sospechas;  la  primera  vez  que  le 
sorprendí,  fué  la  misma  noche  que  rompí 
con  Michette...  Lo  comprendió,  y  en  los  días 
sucesivos,  á  pesar  de  que  le  espié,  no  pude 
sorprender  el  más  leve  detalle;  sin  duda  es- 
taba sobre  aviso.  Creí  entonces  con  alegría, 
que  todas  mis  preocupaciones  eran  hijas  de 
mi  suspicacia,  y  después,  ocupado  con  los 
asuntos  de  mi  boda,  con  los  negocios  de  la 
señora  Chadeaux,  con  prepararos  el  aloja- 
miento de  este  verano,  sobre  todo,  el  alqui- 
lar esta  Villa,  me  distrajo  bastante  tiempo. 
En  una  palabra;  abandoné  algo,  el  espiar  á 
Jorge;  hasta  que  hace  tres  semanas...  (Hacien- 
do memoria.)  Sí,  eso  es;  dos  ó  tres  días  antes 
de  venirnos,  por  un  detalle,  adquirí  el  con- 
vencimiento absoluto  de  lo  que  sospechaba. 
Como  habíamos  convenido  en  que  Jorge 
debía  pasar  el  verano  en  Trouville,  estaba 
seguro  de  que  por  lo  menos  dos  ó  tres  días 
á  la  semana...  y  esperé,  disimulé,  sufrí  en 
silencio...  ahora  ya  no  puedo  más,  me  ahoga 
la  ira...  y  puesto  que  todos  estáis  tranqui- 
los y  ya  instalados,  y  padre  se  entretiene  en 
cazar  y  nuestros  negocios  en  suspenso  hasta 
Octubre,  ahora  soy  libre  ,  y  todas  las  horas 
del  día  me  pertenecen...  Así  pues,  esta  es  la 
mejor  ocasión;  ya  ves  que  no  parto  de  lige- 
ro, que  he  escogido  bien  el  momento  de  in- 
tervenir... (Se  levanta  y  pasea.)  [Ah!  ¡Cómo  de- 
seo  encontrarme  frente  á  él!  ¡Avergonzarle, 
abofetearle  con  el  recuerdo  de  su  traición! 
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jNo,  no  me  contento  con  echarle  de  casa, 
eso  es  poco;  una  estocada  es  lo  único  que 
puede  vengar  tal  villanía! 

Pablo  ¿Qué  debo  yo  hacer?  No  quiero  que  por  una 
imprudencia  mía... 

Ríe.  Después  de  la  explicación  que  vamos  á  te- 

ner, escogeremos  un  pretexto  cualquiera 
para...  ¡Pero  júrame  que  pase  lo  que  pase, 
jamás  dirás  una  palabra  de  esto!... 

Pablo        ¡Lo  juro! 

Ríe.  Te  tendré  al  corriente  de  lo  que  hayamos 

decidido;  además,  te  dejaré"§n  depósito... — 
por  algunas  horas  solamente,  no  te  alarmes, 
— dos  ó  tres  cartas,  porque  hay  que  preveerlo 
todo;  nadie  está  libre  de  una  desgracia...  y... 

Pablo        (Tímidamente.)  ¡Ahí  ¿Es  que?... 

Ríe.  ¿Qué? 

Pablo  Nada... 

Ríe.  Sí,  habla;  tú  ibas  á  preguntarme  algo. 

Pablo        Nada...  nada  .. 

Ríe.  Sí,  no  lo  niegues.  Leo  en  tu  mirada,  que 

tratas  de  descubrir  la  verdad.  Tranquilízate; 
ya  te  he  dicho  que  es  sólo  un  asunto  de  él  y 
mío.  No  te  asustes. 

Pablo       No  me  asusto. 

Ríe.  Eso  es,  así  te  quiero  yo;  en  cuanto  álos  mo- 

tivos que  tengo  para  tomar  tal  determina- 
ción, no  te  los  diré  nunca;  á  tu  edad,  no  los 
comprenderías...  No  sospechas  nada  de  na- 
da, ¿verdad? 

Pablo        Absolutamente  nada. 

Ríe.  Inventaremos  un  pretexto  cualquiera;  cues- 

tión de  mujeres;  una  cocotte.  Carolina,  por 
ejemplo... 

Pablo        Carolina,  es  inverosímil... 

Ríe .  Pues  Lianne...  cualquiera. 

Pablo  (interrogando.)  Y  con  Jorge,  ¿qué  conducta 
debo  observar? 

RlC  La  misma  que  yo.  (Nueva  pausa.  Ricardo  á  Pablo 

que  permanece  pensativo  con  la  cabeza  baja.)  ¿Estás 

emocionado? 

PABLO  No,  tengo  Calor.  (Se  ve  que  Pablo,  no  quiere  dejar 

traslucir  la  más  pequeña  emoción;  aparenta  estar  tran- 
quilo y  natural.) 
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RlC.  (Con  tono  afectadamente  natural.)   ¡La  verdad  es 

que  hace  un  tiempo  desesperante!  (Pablo  se 

ha  puesto  á  trabajar  como  si  no  hubiera  pasado  nada, 
pero  se  adivina  que  es  para  evitar  el  pestañeo  nervio- 
so. Ricardo  se  levanta,  se  dirige  hacia  él  y  le  arregla 
cariñosamente  un  rizo  rubio  que  le  cae  sobre  la  fren- 
te. Con  emoción.)  ¡Pobre  Pablo  mío!  (Le  abraza 
brusca  y  fuertemente.) 


ESCENA  II 

DICHOS,  JORGE.  Jorge  aparece  por  la  puerta  del  jardín  vestido  con 
un  traje  de  verano,  muy  contento  y  muy  satisfecho 


Jorge  ¡Uf!  ¿Sabéis  que  hay  un  paseito  desde  la  es- 
tación á  aquí?  ¡y  con  este  calor!...  negadme 
que  soy  un  gran  amigo...  ¿qué  tal,  Pablo?  se 
trabaja,  ¿eh?...  bien,  hombre,  bien;  por  mí 
no  lo  dejes. 

PABLO  (Después  de  mirar  á  Ricardo.)  Ya  he  acabado. 

Jorge  ¡Chico,  qué  examen  vas  á  hacer  en  Octu- 
bre!... habrá  que  oírte. 

Rtc.  (sonriente.)  Vienes  hecho...  un  brazo  de  mar. 

Jorge        ¿Verdad?  me  sienta  muy  bien  este  traje... 

sin  embargo,  no  me  he  atrevido  á  estrenar- 
lo en  Tronviüe...  en  la  playa...  me  parece  un 
poco  exagerado...  me  lo  he  puesto  para  ve- 
nir aquí  y  juzgar  del  efecto...  ¿qué  te  pare- 
ce? ¿no  crees  que  la  cinta  del  sombrero  es 
muy  llamativa? 

Ríe.  Sí...  un  poco. 

Jorge  (como  hablando  con  el  traje.)  Me  da  el  ccrazón 
que  te  voy  á  encerrar  otra  vez  en  el  baúl. 
(a  Ricardo  y  Pablo.)  ¿Pero  no  salís  nunca?  ¿os 
vais  á  estar  aquí  todo  el  verano?  venios  á 
Trounville...  así  os  distraeréis  un  poco...  Oye, 
Ricardo,  te  espero  en  el  Casino  de  ocho  a 
once.  ¿Oyes?  De  ocho  á  once...  ¿irás? 

Ríe.  No  sé...  ya  veremos. 

JoRGE         (Distraído  y  como  sobre  ascuas.  )  ¿Y  tu  madre?  se 

me  ha  olvidado  preguntar...  dispensa. 
Ríe.  Muy  bien...  gracias 
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Jorge  ¿Y  el  señor  Rysbergue? 

Ríe.  Está  cazando. 

Jokge  ¿Cazando?  ¡pero  si  está  cerrada  la  veda! 

Ríe.  (Jaza  en  un  coto  de  su  propiedad. 

JORGE  (Coiqo  notando  la  frialdad  con  que  le  contestan  y  ha- 

blando muy  de  prisa.)  ¿No  sabéis  quién  ha  lle- 
gado ayer  á  Roches?  La  señora  Stany  y  sus 
hijas.  Sus  hijas  que  son  encantadoras,  y  sn 
marido,  le  ha  colocado  á  dos  pasos  de  la 
villa  y  en  otro  chalet  á  Adriana  Pery.  Las 
de  Rien  están  en  el  Continental;  ¿no  lo  sa- 
bíais? Y  no  hay  más  novedades.  ¡Ahí  sí... 
Melito,  la  obesa  Melito,  que  sale  á  bañarse 
todas  las  mañanas,  con  un  traje  tonquinés, 
lleno  de  encajes  color  naranja  y  un  maillot 
lofofor...  parece  una  boya...  Inenarrable, 
chicos...  Llama  la  atención  de  todo  el  mun- 
do... (En  este  momento  se  oye  en  las  habitaciones  in- 
teriores la  voz  de  Irene  que  canta.  La  voz  de  Irene 
que  se  la  oye  cada  vez  más  cercana.  Los  tres  se  ca- 
llan al  oiría  como  si  esta  voz  fuera  algo  muy  impor- 
tante.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  IRENE  por  la  derecha.  Entra  muy  alegre,  cantando, « trae 
puesto  un  delantal  bordado 


Irene  (Desde  la  puerta.)  No  me  he  equivocado;  oí 
hablar  en  esta  habitación,  y  me  dije  en  se- 
guida: «Ya  está  ahí  Jorge.»  ¿Qué  tal?  ¿A 
que  no  sabe  usted  lo  que  estaba  haciendo? 
¿No  le  dice  á  usted  nada  este  delantal? 

Jorge        Parece  usted  una  pastorcita  Luis  XV. 

Irene  Pues  estaba  haciendo  un  postre  de  mi  ex- 
clusiva invención;  una  tarta... 

Job  ge        ¿Llena  de  pájaros? 

Irene  ¡Qué  gracioso!  En  castigo,  se  quedará  usted 
sin  probarla.  ¡Ah!  ¡no  vaya  usted  á  creer  que 
opero  en  la  cocina!  ¡Uf!  qué  horror;  olería  á 
aceite  y  á  manteca;  no  señor,  trabajo  en  mi 
cuarto  rodeada  de  bibelots  y  de  flores. 
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Jorge        ¿La  chimenea  también? 

Irene        No  hay  tal  chimenea,  sino  una  maquinilla 

de  espíritu  de  vino...  y  aún  así  debo  estar 

más  arrebatada... 
Jorge        No  tanto  como  esta  cinta. 
Irene        Es  verdad,  que  viene  usted  de  punta  en 

blanco;  no  me  había  fijado...  Está  usted  muy 

chic,  hay  que  ser  justos.  Unicamente  los 

guantes... 
Jorge  ¿Qué? 

Irene        No  pueden  ser  más  horrorosos,  ¿A  quién  se 

le  ocurre  llevar  esos  guantes  en  el  campo,  y 

á  las  cuatro  de  la  tarde? 
Jorge        Confieso  mi  mal  gusto. 
Irene        ¡Uf!  ¡qué  calor  hace! 
Jorge        Fruta  del  tiempo...  en  Agosto... 
Ikkne        Es  insoportable;  necesito  respirar...  quiero 

andar  mucho,  ¡mucho!  (a  Ricardo.)  ¿Vienes 

conmigo? 

Ríe.  Perdona  estoy  muy  cansado. 

Irene        (sin  insistir.)  Entonces,  Jorge  me  acompañará; 

digo,  si  no  le  molesta. 
Jorde        ¡Señora,  por  Dios! 

IRENE  (Tirando  al  aire,  una  flor  de  las  que  lleva  en  el  pecho> 

dando  vueltas  y  jugueteando.)  Bien,  pues  Voy  á 

ponerme  el  sombrero...  ¡Vaya!  ¡adiós  paseo! 
Jorge        ¿Por  qué? 

IRENE  (Desde  la  puerta  y  con  la  mano  estendida  hacia  afue- 

ra.) Porque  está  lloviendo. 

Jorge        ¡Bah!  nube  de  verano;  pasará  en  seguida. 

Irene  ¡Cá!...  ¡Si  está  más  negro!...  Yo  que  tenía 
tantos  deseos  de  pasear...  y  sobre  todo  que 
lo  necesito;  estoy  engordando  demasiado... 
¡Qué  rabia! 

Jorge  Ya  brillará  el  sol;  no  hay  que  desesperarse. 
Irene        ¡Qué  rabia! 

Jorge  ¿Quiere  usted  que  juguemos  á  algo,  mien- 
tras pasa  la  nube? 

Ire^e  A  condición  de  que  se  quite  usted  los  guan- 
tes; son  feísimoF;  démelos  usted,  voy  á  tirar- 
los al  pozo,  y  así  no  volverá  usted  á  ponér- 
selos. 

Jorge       ¡Qué  niña!  Déme  usted  los  guantes. 

Irene        ¡Cá!  eso  sí  que  no...  necesitan  ensuciarse  un 
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poco...  Verá  usted  qué  bonitos  los  pone  la 
lluvia. 

Jorge  ¡Por  Dios  que  tengo  que  usarlos  esta  noche! 
Irene        Venga  usted  por  ellos.  Le  desafío  á  usted  á 

que  los  coja.  ¿A  que  no?  ¿A  que  no? 
Jorge        ¿Que  no  los  cojo?  Vamos  á  verlo...  (como  una 

nina  traviesa,  Irene  con  los  cabellos  en  desorden  y 
entusiasmada  por  el  juego,  desafía  á  Jorge  con  el  ges- 
to y  con  la  voz.  Sus  miradas,  brillantes  y  amorosas 
se  encuentran  á  cada  momento...  con  gritos  de  ale- 
gría, con  carcajadas.  Irene  corre,  defendiéndose  con 
los  muebles  de  Jorge  que  la  sigue,  sin  ver  á  sus  dos 
hijos  que  gravea  y  silenciosos  no  han  pronunciado 
palabra.  Irene  y  Jorge  cansados  de  perseguirse  por  la 
habitación,  salen  corriendo  de  ella.) 
P^BLO  (Con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  por  donde  se  ha  ido  su 

madre.)  ¡ Ricardo I 
Ríe.  ¿Qué?' 

PABLO  (Pálido  y  casi  lívido.)  Nada,  nada...  (Irene  yuelve 

á  entrar  perseguida  por  Jorge.  Por  fin  se  detiene.) 

Irene        ¡Ah,  torpe,  torpe!  ¡Por  poco  se  cae  usted!... 

(Tiene  el  peinado  casi  deshecho,  la  cara  radiante,  su 
seno  palpita  con  fuerza,  por  la  agitación  de  la  carre- 
ra.) ¡No  puedo  más,  estoy  rendida!. .  Ahi  van 

los  guantes,  (se  sienta  en  un  sillón  cerca  de  Jorge, 

al  que  le  dice  en  voz  baja:)  Vete,  yo  iré  á  bus- 
carte. 

Jorge       (También  en  voz  baja.)  Dame  un  pretexto,  (a 

Pablo  y  Ricardo  enseñándoles  los  guantes.)  ¡Mirad 

cómo  los  ha  puesto!  llenos  de  barro. 
Irene        Ricardo  le  prestará  á  usted  otros.  ¿Verdad, 
Ricardo? 

RlC.  Con  mucho  gusto.  (Ricardo  ha  cambiado  algunas 

palabras  en  voz  baja  con  Pablo,  que  se  ha  ido.) 
JORGE  ( Desde  la  puerta  y  señalando  al  cielo,  despejado.) 

¿Qué  decía  yo?  Pasó  el  chubasco. 
Irene        ¿Sí?  pues  en  marcha.  Desate  usted  al  galgo 
negro,  y  espéreme  usted  en  la  avenida  de 

los  Avellanos.  (Jorge  se  va.) 
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ESCENA  IV 

IRENE  y  RICARDO 

Irene  Celebro  que  se  haya  ido  Jorge  para  decirte 
que  tu  actitud  con  ese  pobre  chico  es  in- 
conveniente, inconvenientísima.  Ya  es  una 
seriedad  la  tuya  que  raya  en  impertinencia. 
Pareces  un  hurón.  Un  chico  que  viene  á  vi- 
sitarnos todos  los  dias  desde  Trouville;  más 
aún,  que  ha  venido  á  Trouville  sólo  para  pa- 
sar el  verano  cerca  de  nosotros,  y  tú  en  pago 
le  tratas  con  una  indiferencia  rayana  en 
grosería.  Acabará  por  notarlo  y  se  molestará. 

RlC.  (Con  las  mejillas  enrojecidas.)  ¿Que  Se  molestará? 

Irene        Sí,  y  tendrá  mucha  razón.  ¿Habéis  tenido 

algún  disgusto? 
Ríe.  ¿Disgusto?  Ninguno. 

Irene  Pues  entonces,  por  educación,  por  tí,  por 
mí,  por  todos,  te  suplico  que  de  hoy  en 
adelante...  v 

Ríe.  (conteniéndose.)  ¿Y  es  á  mí  á  quien  hablas  de 

ese  modo? 

Irene        ¿A  quién  si  no? 

Ríe.  Mira,  mamá;  estás  muy  nerviosa.  El  aire 

del  campo  te  ha  trastornado  y  esa  es  tu 
única  disculpa...  para  hablarme  así;  eviden- 
temente debes  haber  perdido  la  noción  de 
todo;  debes  estar  loca...  ciega... 

Irene        (severamente.)  ¡Ricardol 

Ríe.  Sí,  loca. 

Irene  ¡Bastal  No  me  obligues  á  recordarte  que  soy 
tu  madre,  (pausa  corta.)  Voy  á  salir.  Proba- 
blemente invitaré  á  comer  á  tu  amigo;  es- 
pero que  no  olvidarás  mis  advertencias.  (Ri- 
cardo ha  llegado  ya  al  limite  de  la  paciencia.  Hace 
esfuerzos  sobrehumanos  para  contenerse.  Irene  no  le 
ve,  porque  no  tiene  más  que  la  preocupación  constan- 
te de  su  amor,  porque  no  ve  más  que  lo  que  á  ella  y 
y  á  Jorgelatañe.  Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  iz> 
quierda.) 

Ríe,  ¡Mamá! 
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iRENE 


Ríe. 
Irene 

Ríe. 


Irene 

Ríe. 

Irene 

Ríe. 


Irene 


Ríe. 
Irene 


Ríe. 
Irene 


¿Qué?  (Ricardo  la  mira  fijamente  con  los  labios  tem- 
blorosos; después,  como  habiendo  tomado  una  deter- 
minación, con  mucha  dulzura,  con  mucho  cariño, 
pero  con  voz  firme.) 

¡Te  suplico...  que  no  vayas  á  Grange! 
(sobresaltada.)  ¿A  Grange?. .  ¿qué  quieres  de- 
cir?... ¿qué  es  eso  de  Grange? 
Grange  es  una  casita  que  está  á  la  derecha 
del  camino  de  Tuqué,  á  donde  vas  todos  los 
días  y  á  donde  se  dirige  Jorge  en  estos  mo- 
mentos. 

(Balbuceando  desconcertada.)  ¿Adonde  yo?...  SÍ, 

alguna  vez...  por  casualidad... 
(interrumpiéndola.)  ¡No  vayas  hoy  ni  nuncal 
¡Nunca! 

¿Que  yo?...  (Irene  mira  á  su  hijo  sofocada,  aver- 
gonzada. Trata  de  hablar,  pero  ante  su  mirada  no  pue- 
de, y  se  deja  caer  en  una  silla  junto  á  la  mesa,  con  la 
cabeza  entre  las  manos.) 

(Emocionado  y  cariñoso.)    No  te   VOy  á  juzgar. 

Un  hijo  no  puede,  no  debe  juzgar  á  su  ma- 
dre. Unicamente  he  querido  advertirte.  Hace 
un  mes  que  guardo  este  secreto;  pero  des- 
cuida, no  saldrá  de  nosotros,  ¡te  lo  juro!  ¡Mi 
padre  lo  ignorará  siempre!  ¡siempre! 
¡Oh!  ¡Ricardo!  ¡Ricardo!  ¡Hijo  mío!  (Llora  con 

la  cara  entre  las  manos  y  en  el  silencio  de  la  escena 
no  se  oye  más  que  sus  sollozos.) 

¡Adiósl 

¡No!...  ¡no  te  vayas!  Puesto  que  la  Providen- 
cia, ha  querido  que  seas  tú  y  no  tu  padre 
quien  descubra...  Te  debo  una  explicación  y 
voy  á  dártela;  quiero  que  me  oigas. 
¡No!  ¿para  qué? 

¡Aguarda!...  ¡Yo  estaba  loca!  ¡loca  y  ciega! 
Sí;  tan  ciega  que  no  supe  ver  en  tus  elo- 
cuentes y  acusadoras  miradas  la  justísima 
indignación  de  que  te  hallabas  poseído;  yo 
no  podía  comprender  que  esta  horrible  ver- 
dad se  descubriese  algún  día,  siendo  así  que 
el  más  pequeño  detalle  podría  venderme. 
¡Compadéceme,  acúsame  si  quieres;  pero 
ya  que  no  puedas  perdonarme  no  reniegues 
de  mí! 
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Ríe.  Ni  reniego  de  tí  ni  te  juzgo;  ya  te  lo  he  di- 

cho. Adoro  á  mi  padre  con  toda  mi  alma,  le 
respeto,  le  venero,  sí;  pero  no  se  me  oculta 
que  no  siempre  se  mostró  contigo  lo  atento 
y  solícito  que  debiera;  la  sed  de  riquezas 
atrofió  en  él  todo  sentimiento  delicado;  no 
fué  modelo  de  fidelidad,  lo  reconozco...  y 
eso  puede  atenuar,  disculpar  en  parte  tu 
falta... 

Irene        No;  nada  de  atenuaciones  ni  de  disculpas; 

las  necesito,  pero  no  tengo  derecho  á  invo- 
carlas. Una  niña  puede  engañarse,  una  mu- 
jer, y  una  mujer  de  mi  edad,  es  doblemen- 
te culpable  si  se  engaña  á  sí  propia...  ¡Y  sin 
embargo...  yo  no  soy  una  infame!...  ¡No  sé 
explicármelo...  no  lo  sé!...  ¡Han  pasado  tan 
de  prisa  estos  últimos  quince  añosl...  ¡es  tan 
corta  la  vida...  tan  corta!...  ¡Parece  que  fué 
ayer  cuando  naciste;  parece  que  aún  te  ten- 
go sobre  mi  regazo!  ¡Con  tus  buclecitos  ru- 
bios, tus  manitas  sonrosadas,  y  tu  sonrisa 
angelical!...  Hoy,  que  ya  eres  un  hombre, 
que  vas  á  casarte...  te  acompañaré  á  la  igle- 
sia y,  al  salir,  creeré  que  soy  yo  la  desposa- 
da... ¡y  que  tengo  por  delante  toda  una 
vida!  ¡qué  error!  ¡qué  error  tan  grande!  pero 
¿qué  quieres?  ¡soy  así!  ¡no  es  mía  la  culpa!... 
¡Porque  no  soy  mala,  Ricardo  mío,  no!  ¡soy 
una  loca!  ¡un  ser  extraño,  una  inconsciente; 
qué  sé  yol  Mira,  guardo  en  un  medallón  los 
cabellos  de  mi  madre  cuando  tenía  veinte 
años:  unos  cabellos  rubios,  finos,  preciosos, 
¡que  huelen  á  besos!...  ¡Mil  veces  me  he 
quedado  arrobada  contemplándolos!...  ¡los 
recuerdos  que  despertaban  en  mí  conmo- 
vían mi  alma!  ¡las  lágrimas  asomaban  á  mis 
ojos!...  ¿por  qué?  ¡porque  sí!...  ¡no  puedo  ex- 
plicarlo!... no  tengo  más  argumento  en  de- 
fensa mía...  pero  soy  digna  de  compasión, 
no  lo  dudes.  Compadéceme,  compadéceme 
mucho,  ¡porque  los  corazones  como  el  mío, 
ya  tienen  bastante  desgracia  en  ser  como 
son! 

Ríe.  Sí,  te  compadezco  y  te  ruego  que  cesen  de 
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una  vez  estas  explicaciones.  No  es  de  tí  de 
quien  las  necesito. 
Irene  ¡Oh! 

Ríe.  Sino  del  hombre  que  villana,  cobarde,  hi- 

pócritamente, ha  hecho  traición  á  mi  amis- 
tad, ha  abusado  de  mi  confianza,  ha  piso- 
teado mi  leal  cariño,  ha  inferido  á  mi  pa- 
dre la  más  terrible  de  las  afrentas,  y  ha 
traído  la  deshonra  á  esta  casa;  ¡sí!  ¡la  des- 
honra! ¡perdóname,  si  te  hago  sufrir,  pero 
no  hay  otra  palabra! 

Irene  ¡Ricardo! 

Ríe.  ¡Cobarde!...  ¿Y  cree  que  esto  ha  de  quedar 

así?  ¿Cree  que  ha  de  quedar  impune  su 
inicua  hazaña? 

Irene        ¿Qué  pretendes? 

Ríe.  ¡Nada!  ¡nada!  no  te  preocupes...  á  tí  ya  esto 

no  te  concierne.  ¡El  y  yo,  arreglaremos 
solos  nuestras  cuentas,  y  te  juro  que  las  sal- 
daremos! 

Irene  ¿Luego  quieres  batirte  con  Jorge?  ¡Lo  has 
dicho!  ¿Y  le  acusas  de  cobarde?  ¡Qué  mayor 
cobardía  que  la  que  tú  quieres  cometer! 

Ríe.  ¿Una  cobardía? 

Irene  Sí...  puesto  que  abusas  de  tu  superioridad 
en  el  manejo  de  las  armas.  ¡Piénsalo,  Ricar- 
do; piensa  que  tratas  de  cometer  un  cri- 
men! 

Ríe.  ¿Un  crimen?  ¡llámalo  reparación,  venganzal 

Irene        ¿Venganza?  Ni  siquiera  lo  llamo  justicia. 
Ríe.  ¡Madre! 

Irene  ¡Mientes!  ¡mientes'  ¡lo  estoy  leyendo  en  tus 
ojos!  ¿quieres  matarle?  ¡Desgraciado!...  ¡ya 
amarás,  ya  amarás  algún  día  con  toda  la 
intensidad  de  un  profundo  amor,  y  enton- 
ces quizá  comprendas  y  me  perdones  estas 
lágrimas  y  esta  vergonzosa  confesión!  ¡Por- 
que Jorge  es  mi  vida!... 

Ríe.  ¡Madre! 

Irene  Lo  repito;  dejadme  todos,  abandonadme  á 
mi  ciega  pasión.  ¡Estoy  loca!  ¡loca! 

RlC.  ¡Mi  padre!  (Rysbergue  entra  por  la  puerta  del  jar- 

dín.) 
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ESCENA  V 

LOS  MISMOS  y  RY3B2RGUE.   Irene,  al  verá  su  marido,   se  vuelve 
rápidamente  y  trata  de  arreglarse  un  poco 


Barón 

Irene 
Barón 

Irene 

Barón 

Ríe. 

Barón 


Ríe. 
Barón 


Ríe. 
Barón 
Ríe. 
Barón 

Ríe. 


¿Qué  tenéis?  ¿quA  SUCede?  (Ve  el  azoramiento 
de  su  hijo  y  los  ojos  hinchados,  por  llorar,  de  su 

mujer.)  ¿Has  hecho  llorar  á  tu  madre? 
(vivamente.)  ¡No!  No  es  nada,  nada. 

(Mirando  al  uno  y  al  otro.)  ¿Cómo  no?  Sepa- 
mos... 

No  tiene  importancia,  no  te  preocupas,  (sale 

por  la  izquierda  sin  volver  la  cara  á  su  marido.) 
(Dirigiéndose  á  Ricardo  y  señalando  á  Irene  que  se 

va.)  Pero... 

Nada,  los  nervios;  una  tontería.  ¿Te  has  di- 
vertido? 

(interrumpiéndole  y  dejando  sobre  la  mesa  la  escope- 
ta y  la  canana  que  trae  en  bandolera.)   PoCO.  No 

han  caído  más  que  dos  gaviotas.  He  perdi- 
do.el  día.  (Riendo.)  ¡Ah!  Al  volver  me  he  en- 
contrado con  Jorge. 
¿Con  Jorgtr? 

¡Sí.  Es  muy  inteligente  ese  muchacho.  Tie- 
ne grandes  disposiciones  para  los  negocios. 
A  principios  de  invierno  pienso  ofrecerle 
una  plaza  en  nuestro  escritorio,  en  sustitu- 
ción de  Wandeteufel,  que  ha  resuelto  reti- 
rarse. Acabo  de  manifestarle  mi  decisión  y 
parece  que  le  ha  gustado  mucho. 
¿Quién?  ¿Jorge?  ¡Bah!...  Eso  es  una  broma, 
una  insensatez,  una  locura, 
(interrumpiéndole.)  ¿Locura?  ;y  yo  que  creía 
proporcionarte  uoa  satisfacción! 
¿Pero  á  qué  viene  ahora?...  ¿qué  entiende 
Jorge  de  asuntos  financieros? 
Ya  aprenderá;  por  algo  se  empieza;  no  creo 
engañarme  sobre...  el  mérito  de  ese  chico; 
me  parece  que  he  hecho  una  verdadera  ad- 
quisición. 

Además,  muy  pronto  tiene  que  ingresar  en 
filas. 
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Barón       Sí,  en  Noviembre...  pero  tomará  la  licencia-. 

Ya  verás;  más  adelante  le  interesaré  de  una 
manera  formal  en  nuestros  negocios,  é  irá 
ascendiendo.  Con  que  ya  lo  sabes;  desde  el 
próximo  mes,  trabajaréis  en  el  mismo  des- 
pacho, para  que  podáis  comunicaros  vues- 
tras impresiones  y  fumar  juntos. 

Ríe.  (Alzando  los  hombros.)  ¡Como  quieras!  ¡Yo  ten- 

go ya  tomada  mi  resolución! 

Barón  ¿En? 

Ríe.  Con  no  poner  los  pies  en  las  oficinas... 

Barón       ¿Cómo  se  entiende?  ¿Sois  incompatibles? 

¿es  que  hay  algo  entre  vosotros  dos?  ¿habéis 

tenido  algún  disgusto? 
Ríe.  Sí,  un  disgustillo. 

Barón       Que  después  de  la  reconciliación  os  unirá 

con  más  fuertes  lazos.  ¿No  es  así? 
Ríe.  Dejemos  esto;  te  lo  suplico. 

BARÓN  (Aproximándose  á  Ricardo.)  No;  á  tí  te  pasa  algo; 

algo  grave.  Dímelo. 

RlC.  (Batiéndose  en  retirada  )  Nada;  tonterías.  (Entra 

Irene  con  el  sombrero  puesto  y  rápidamente  se  dirige 
hacia  la  puerta  del  jardín.) 


ESCENA  VI 

LCS  MISMOS  é  IRENE 

Barón       ¿Piensas  salir? 

Irene        Sí;  voy  á  dar  una  vuelta. 

Bauón       (con  indiferencia.)  ¿Te  contraría  el  quedarte? 

Irene        ¡Oh,  no;  me  es  iguall 

Barón  Pues  quédate...  y  dispensa  que  te  haga  caer 
en  falta. 

Irene        ¿Caer  en  falta?  ¿Con  quién? 

Barón  Con  Jorge.  Acabo  de  encontrarle  en  el  paseo 
de  los  Avellanos  y  me  ha  dicho  que  te  es- 
peraba. 

Irene  *  ¿Si?  pues  que  siga  esperando,  (se  quita  el  som- 
brero.) 

Barón  No;  mientras  Ricardo  y  tú  os  reconciliáis, 
porque  os  advierto  que  no  me  gusta  nada 
veros  enfadados,  yo  voy  á  hacer  compañía 
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á  Jorge.  Así  no  se  aburrirá  tanto.  Tenemos 
que  hablar  seriamente  él  y  yo. 
Irene        (inquieta  y  mirando  á  su  hijo.)  ¿Seriamente?  Yo 
creía  que  entre  Jorge  y  tu  nada  serio  podía 
tratarse. 

Barón       Asuntos...  negocios...  (coge  su  fusil  y  se  lo  pone 

en  bandolera.)  Conque  ..  adiÓS.  (Se  dirige  hacia  la 
puerta.) 

IkENE  (Levantándose  sobresaltada.)  Yo  te  acompañaré. 

Barón       ¿No  habíamos  quedado  en  que  no  salías? 
Irene        Sí...  pero  necesito  pasear.  Anda,  déjame  que 

vaya  contigo  Te  juro  que  Ricardo  y  yo  no 

estamos  enfadados. 
Barón       ¿Ves?  ¿Ves  que  nerviosa  pones  á  tu  madre? 

Nerviosa  y  recelosa. 
Irene        ¿Recelosa  de  qué?  ¿Por  qué? 

BaRÓN  (Deja  la  escopeta  y  cogiendo  á  Irene  y  á  Ricardo  por 
la  espalda  los  atrae  hacia  si  )  Vam03,  ¿qué  OS  pasa? 

¿Qué  tenéis?  Contádmelo  todo. 
Ríe.  (^Tratando  de  reir.)  Si  no  es  nada,  papá;  palabra 

que  no  es  nada.  Niñerías. 
Irene        (También  con  risa  forzada.)  Efectivamente. 
Barón       ¿Pero  es  tan  grande  el  secreto  ese  que  no 

podéis  decírmelo? 
Ikene        ¡Bah!  te  aseguro...  i 
Barón       ¿Por  qué  tiemblas?  ¿Por  qué  no  me  miras 

frente  á  frente? 
Irene  ¡Yo! 

B  \rón  ¡Desgraciada!  ¿No  comprendes  que  estás  des- 
cubierta? (señalando  á  Ricardo  )  ¿Que  tU  hijo 
me  lo  acaba  de  decir? 

IRENE  (Dando  un  grito.)  ¿Eh? 

RlC.  (Al  mismo  tiempo  que  Irene.)  ¿Yo...  padre? 

Barón  (interrumpiéndoles.)  Sí,  me  lo  ha  dicho  tu  si- 
lencio. Hace  días  que  me  persigue  la  fatal 
sospecha  y  que  vengo  haciendo  esfuerzos  por 
rechazarla;  ¡quería  engañarme  á  mí  mismo! 
«¡Una  prueba,  una  prueba!» — me  repetía 
una  y  otra  vez — y  vuestras  miradas,  vuestra 
actitud,  vuestras  evasivas...  ¡me  lo  han  reve- 
lado todo!  ¿Conque  es  verdad?  ¿Conque  per- 
mitías que  tu  propio  hijo,  conocedor  del  te- 
rrible secreto,  se  viera  obligado  por  mí  á  se- 
guir estrechando  la  mano...  ¡Qué  horror! 
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¡Qué  vergüenza!  ¡Qué  infamia!...  ¿Y  el  otro? 

¡Ah!  (Quiere  salir.) 
RlC.  (Deteniéndole.)  ¡Padre! 

B.->rón  Déjame;  eé  dónde  está.  ¡Quiero  sorprender- 
le! ¡Quiero  matarle! 

Irene  ¡No!  ¡No  saldrás!  Aquí  no  hay  más  que  un 
culpable;  yo.  ¡Mátame  si  quieren! 

BAkÓN        ¡No  se  trata  de  tu  vida,  sino  de  mi  honral 

Rig.  Que  es  la  mía  también;  déjame  á  mí;  tú  es- 

tás muy  alto  y  no  debes  rebajarte...  ¡Yo 
te  vengaré! 

B>kón  No...  ¡No  cedo  á  nadie  el  derecho  y  la  satis- 
facción que  me  asisten  de  aplastar  á  ese  ca- 
nalla! 

Ikene        ¿Y  yo?...  ¿No  soy  yo  quien  te  ha  ofendido? 

¿Por  qué  no  descargas  tu  cólera  sobre  mi? 

¿Por  qué  no  tienes  un  insulto,  un  grito,  una 

amenaza  para  la  esposa  infiel? 
Barón  ¡Ohl 

Irene  ¿A  qué  fingimientos  ni  cobardías?...  ¡Si  fue- 
ra el  amor  quien  te  inspirase,  ya  me  habrías 
matado!  ¡Pero  no,  no  es  el  amor;  es  el  odio!... 
esunruínycruel  espíritu  de  venganza  el  que 
se  ha  apoderado  de  tí...  ¡Quieres  saciar  tu 
ira  arrancando  la  vida  á  un  inocentel  ¡A  un 
inocente,  sí!  ¡porque  soy  yo!...  ¡yo!...  ¡la  única 
que  te  ha  hecho  traición!...  ¡la  única  que  me. 
rece  la  muertel 

Barón:  Pretendes  salvarle  aun  á  costa  de  tu  vida, 
¿no  es  así? 

Irene        Pretendo  que  seas  lógico  en  el  castigo. 

Barón  Aquí  no  se  trata  sólo  de  una  traición  de 
amor;  aquí  se  trata  de  a'go  más  grave  y  des- 
honroso: la  presencia  de  tu  hijo  lo  está  de- 
mostrando. ¿Qué  amor?  ¡Si  yo  ya  no  siento 
nada  por  tí;  si  quiza  no  lo  he  sentido  nunca! 

Irene  Ya  lo  oyes,  Ricardo.  No  me  ha  amado  nun- 
ca; no  existe  la  ofensa;  es  inútil  que  hable- 
mos más. 

Barón  ¡Pero  queda  mi  nombre,  mi  honor,  la  hon- 
ra de  mi  casa,  mis  derechos  de  esposo...  tus 
deberes!... 

Irene.  ¿Qué  derechos,  ni  qué  deberes,  ni  á  qué 
emplear  esas  palabras,  propias  de  un  tribu- 
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nal?  Aquí  sólo  se  trata  de  pasiones,  de  co- 
razones heridos  y  desbordados...  ¡Aquí  no 
hay  más  ley  que  la  ley  suprema  de  la  vida. 

Barón       ¡Tengo  derecho  á  la  tuya! 

Irene        ¡Por  eso  quiero  dártela;  mátame! 

Barón       Déjanos,  Ricardo. 

Irene  ¡No!...  Que  presencie  los  sufrimientos  de  su 
madre.  ¡Su  madre,  en  cambio,  hubiera  dado 
su  vida  por  él  aunque  hubiese  cometido  los 
mayores  crímenes  de  la  tierra! 

Barón  Está  bien...  No  te  mataré  yo;  te  matarán  los 
remordimientos...  Puesto  que  menosprecias 
y  has  pisoteado  las  afecciones  más  puras  y 
sagradas,  el  honor,  la  familia,  los  hijos... 
¡Vete!  ¡Te  arrojo  de  mi  casa,  como  á  una  per- 
dida y  desalmada  mujer!  ¡Vete!...  ¡Huye  del 
mundo,  de  la  sociedad! 

Irene        ¡El  mundo!...  ¡Bahl 

Barón  Y  ten  en  cuenta  que  al  traspasar  esos  um- 
brales has  dejado  de  existir  para  todos  nos- 
otros, como  todos  habremos  muerto  para  tí. 
Vete. 

Irene        Sin  vacilar. 

RlC.  (Quiere  seguirla.)  ¡Oh! 

Barón       ¡Ricardo!  ¡Aquí! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Una  habitación,  que  hace  las  veces  de  comedor,  de  una  casa-villa 
en  El-Biar  en  las  costas  de  Argel.  Un  gran  balcón-terraza,  que  da 
sobre  un  jardín  lleno  de  rosas  y  geranios.  Las  glicinas  se  mecen 
amorosas,  movidas  por  el  viento.  A  lo  lejos  se  ve  el  mar.  Deco- 
rado el  comedor  á  la  oriental  está  todo  enjabelgado  y  únicamen- 
te constituye  su  adorno  un  zócalo  y  un  friso  de  azulejos.  Por  to- 
das partes,  por  todos  los  rincones,  por  el  techo,  guirnaldas  de 
flores  frescas,  preparadas  como  para  una  recepción.  Almohadones 
Liberty  dan  la  nota  extraña  y  europea.  Al  levantarse  el  telón, 
Irene  está  comiendo  en  una  mesa  de  ébano  sin  mantel. 

ESCENA  PRIMERA 

IRENE,  UN  CRI\DO  y  LUISA 

(ai  criado.)  Siga  usted  sirviéndome.  El  señor 
por  lo  visto  no  viene  á  comer.  ¿Nada  dijo  al 
marcharse? 
Nada,  señora. 

¿A  qué  hora  tenia  que  ir  á  buscarle  el  coche? 
Como  de  costumbre,  á  las  cinco,  á  la  puerta 
del  cuartel. 

¿Qué  coche  ha  llevado  Juan? 
La  victoria  y  el  tronco. 
Bien  hecho;  con  un  solo  caballo  se  tarda 
más  de  veinticinco  minutos  en  venir  de 
Argel;  jo  mismo  que  el  tranvia.  (a  Luisa,  que 
entra.)  ¡Ah,  Luisa!  ¿Ha  puesto  usted  el  abrigo 


Irene 


Criado 

Irene 

Criado 

Irene 

Criado 

Irene 
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del  señor  en  el  coche?  Ya  va  haciendo  fres- 
co, y  sobre  todo  humedad. 

Luisa        No,  señora,  no  le  he  puesto. 

Irene        ¿Por  qué? 

Luísa  Porque  la  última  vez  que  lo  puse  me  dijo 
el  señor  que  un  makfarlane  no  era  prenda 
de  uniforme,  y  que  no  se  trataba  de  un  sol- 
dado de  alfeñique. 

Irene        ¡Qué  niñería!  ¡Quiera  Dios  que  no  coja  un 

enfriamiento!    (Mientras  come  ha  mirado  varia» 

veces  el  reloj.)  Las  ocho.  ¿Por  qué  tardará 
-  tanto? 

Luisa  (Aprimándose  á  la  mesa.)  La  señora  se  aburre 
cenando  sola,  ¿verdad? 

Irene  Sí...  pero...  lo  que  más  siento  es  que  había 
hecho  sorbetes  de  naranja  que  le  gustan 
tanto,  y  se  van  á  echar  á  perder. 

Luisa  La  señora  se  equivoca  Los  que  más  le  gus- 
tan al  señor  son  los  sorbetes  de  violeta.  ¿No 
•  se  acuerda  la  señora? 

Irene  Sí...  es  verdad.  Y  ahora  me  alegro  de  que 
haya  comido  en  Argel.  ¡Evidentemente  hay 

Una  Providencia!  (El  Criado  que  entra,  Uevando 
un  plato  en  la  mano.)  ¿Qué  es  eSü? 

Criad>>       Patatas...  señora. 

Irene  ¿De  nuestra  huerta?  (a  la  doncella.)  ¡Qué  her- 
niosa?! (señalando  las  guirnaldas  que  hay  por  toda 
la  habitación.)  A  ver  si  no  viene  el  señor  y  en- 
tonces todos  estos  preparativos... 

Luisa  Esté  tranquila  la  señora.  El  señor  vendrá 
seguramente  antes  de  las  once;  porque  á  las 
once  y  media  está  citado  con  Miss  Deacon 
y  su  mamá,  para  ver  el  eclipse.  ¿No  se  acuer- 
da la  señora? 

Irene        Si.  ¡Qué  afán  de  visitas!  ¡Estas  yanquis!... 

¿Qué  tendrán  que  hacer  las  yanquis  en  El 
Biar?...  ¿A  qué  vienen  á  Argelia?  ¿Por  qué 

no  Se  quedan  en  SU  paite?  (Se  oyen  risas  y  carca- 
jadas en  el  jardín.)  Ahora  están  jugando.  Play, 
como  ellas  dicen.  ¡Muy  bonito,  muy  origi- 
nal, jugar  al  tennis  á  las  ocho  de  la  noche! 
En  fin,  todo  se  lo  perdono,  en  gracia  al  olor 
de  azahar  que  me  envían  desde  su  jardín. 
¿No  le  percibe  usted? 
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Luisa  Mucho;  pero  si  he  de  ser  franca  á  la  señora, 
el  azahar  do  llega  á  entusiasmarme.  Creo 
que  se  le  da  demasiada  importancia. 

Irene  Sí,  algunas  veces.  Sí...  Mientras  esperamos 
al  señor,  vamos  á  probar  la  luz  á  ver  si  el 
electricifcta  lo  ha  dejado  todo  corriente.  (La 

doncella  aprieta  un  botón  eléctrico;  todas  las  guimal- 
das  se  iluminan.  Las  luces  están  disimuladas  por  las 
flores.) 

Luisa        ¡Precioso,  señora!  ¡Qué  efecto  tan  bonito! 

Irene        Sí  que  es  muy  bonito.  ¡Muy  bonito! 

Luisa        Al  jardinero  le  ha  costado  mucho  trabajo 

encontrar  tantas  dalias  y  pecnías. 
Irene        ¡Ah!  Oigo  el  coche.  Ya  está  ahí  el  señor. 

(irene  va  á  la  puerta  y  hace  señas  con  la  servilleta.) 

¿Has  en  mido  ya? 
Jorge        (Dentro.)  ¡No  me  hables!  He  tenido  que  con- 
vidar al  imbécil  del  coronel.  ¡Vengo  echan- 
do chispas!  Sí;  pueden  ustedes  desengan- 
char. Sí;  á  las  doce  el  caballo  tordo. 


ESCENA  II 


IRENE  y  JORGE,  vestido  con  el  uniforme  de  cazador  de  Africa.  Al 
entrar,  Irene  le  contempla  un  momento.  Después  prorrumpe  en  una 
carcajada.  Jorge  frunce  el  ceño 


Irene 


Jorge 
Irene 

Jorge 
Irene 


Jorge 


Irene 


Nada,  ¡já,  já!  que  no  puedo  acostumbrarme 
á  verte  con  ese  disfraz,  digo,  con  ese  unifor- 
me. ¡Já,  já,  já!  ¡No  te  enfades! 
(Molesto.)  ¡Irene! 

Perdóname;  no  puedo  remediarlo;  yo  te  he 
soñado  de  otro  modo. 
¿En  traje  de  mosquetero? 
Con  un  gran  traje  de  seda  azul  pálido,  cue- 
llo de  Valenciene,  sombrero  con  pluma... 
una  especie  de  caballero  de  Van  Dyk. 
¡Muy  bonito!  Concluiría  por  ser  un  perso- 
naje de  opereta  si  tratase  de  compaginar 
tus  gustos  con  los  preceptos  de  la  ordenan- 
za. ¡Menudo  recorrido  acaba  de  darle  su  co- 
ronel á  tu  Van-Dyk\ 

¿Por  qué?  ¿Qué  ha  hecho?  ¿Qué  ha  dicho'? 
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Jorge        Que  es  ridículo  é  impropio  de  la  vida  mili 
tar  que  un  simple  soldado  vaya  al  cuartel 
en  coche. 

Irene  Puede  que  pretenda  que  vayas  á  pie,  para 
acostumbrarte  á  las  marchas  y  á  las  contra- 
marchas. 

Jorge        ¡Naturalmente;  es  un  ordenancista  feroz! 

Irene  ¡Es  un  patatero!  Te  aseguro  que  en  cuanto 
yo  vea  a  su  prima,  que  se  educó  en  mi  mis- 
mo1 colegio... 

Jorge  No  la  dirás  nada,  porque  tú  no  debes  mez- 
clarte en  estas  cosas.  «Me  consta  que  juega 
usted  y  que  pierde»,  me  ba  dicho,  retor- 
ciéndose Jos  bigotes;  «y  me  consta  que  sos- 
tiene usted  íntimas  relaciones  con  una  se- 
ñora, que  está  muy  enamorada  de  usted.» 

Irene  ¿Y  á  él,  qué  le  importa?  Quizás  trate  de 
obligarme  militarmente  á  que  me  enamore 
de  él...  ¡Imbécil!  ¡A  ver!  ¡Señora,  dos  pasos 
al  frente!  ¡Venga  usted  á  mis  brazos!  ¡Mar- 
chen! ¡Ar!  ¡Já,  já! 

Jorge  ¡Loca...  local  Y  añadió  por  último:  «Cuando 
se  lleva  un  apellido  ilustre  en  los  fastos  del 
ejército...»  etc.,  etc. 

Irene        ¿Y  qué  le  has  contestado? 

Jorge  Que  precisamente  porque  llevo  ese  apellido 
ilustre  debo  conducirme  en  el  ejército  como 
lo  que  soy. 

Irene  ¿Te  habrá  castigado  con  quince  días  de 
arresto? 

Jorge  No;  se  ha  limitado  á  sonreirse:  la  política 
me  ha  salvado;  después  le  convidé  á  comer, 
y  sin  tomar  café  siquiera,  me  vine  aquí, 
poco  menos  que  volando,  para  ser  objeto 
de  tu3  burlas. 

Irene        ¿Quieres  no  ser  niño?  ¿Burlarme  yo  de  tí? 

¡De  mi  Jorgel...  ¡Tonto!  ¡Tonto! 
Jorge        En  fin,  voy  á  cambiarme  de  traje...  Pero 

me  cambio  porque  estoy  perdido  de  polvo, 

que  si  no...  Oye;  guárdame  un  poco  de  ese 

dulce;  tiene  buena  cara. 
Irene        ¡Dos  pasos  al  frente!  ¡Venga  usted  á  mis 

brazos!  ¡Marchen!  ¡Ar! 
Jorge        ¡Loca!  ¡Loca!  ¡Carlos!  (Llamando  ai  criado.) 
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ESCENA  III 

IRENE  y  LUISA 

Irene  (a  Luisa,  que  entra.)  El  señor  no  se  ha  fijado 
en  las  flores...  mejor;  así  será  mayor  el  efec- 
to. (Luisa  tiene  una  caja  grande  de  cartón  en  la  ma- 
no y  empieza  á  desatarla.)  ¿Qué  es  esto?  (Se  apro- 
xima.) ¡Ah!  Los  velos  egipcios...  ¡Por  fin  los 
han  traído! 

Luisa         Hay  tres,  para  que  escoja  la  señora,  (irene  se 

prueba  uno;  tiene  casi  suelto  su  ligero  peinador.) 
IRENE  Ayúdeme  USted.  (Hablando  con  Jorge  que  está 

entre  bastidores.)  Jorge,  me  han  traído  unos 
velos  egipcios  de  desposada. 
Jorge        (Dentro.)  Muy  bien. 

Irene  ¡Ya  verás  qué  bonitos  son!...  El  que  tengo 
puesto  huele  aún  á  incienso  y  á  benjuí.  Es- 
tá fresquito. 

Luisa         Son  raros,  ¿verdad? 

Irene  Sí...  pero  muy  curiosos...  prestan  cierto  can- 
dor... 

Luisa  No  se  parecen  á  los  nuestros;  es  decir,  á  los 
que...  vamos,  al  que  por  ejemplo  la  señora... 

Irene  Comprendo...  no  continúe  usted...  Me  que- 
do con  éste.  Devuelva  usted  los  otros. 

Luisa         Sí;  es  el  más  bonito. 

IRENE  (Cubriendo  con  el  velo  por  gracioso  movimiento  su 

garganta  desnuda  y  con  los  ojos  voluptuosamente  ce- 
rrados.) No  sé  si  es  el  más  bonito,  pero  es  el 
que  me  sienta,  mejor.  (Oyendo  los  pasos  de  Jorge 

que  se  acerca.)  Ya  vuelve  el  señorito.  ¡La  sor- 
presa! A  la  una,  á  las  dos...  á  las  tres...  (las 

flores  se  iluminan.) 

ESCENA  IV 

DICHAS  y  JORGE 


Irene 
Jorge 


(paimoteando )  ¿Eh?  ¿Qué  tal?  ¿Qué  te  parece? 
¡Precioso!  ¡Preciosol...  ¿Quién  ha  inventado 
esto? 
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Irene  Yo.  Hice  que  el  electricista  lo  pusiera  esta 
mañana,  después  de  arreglar  la  sala  de  ba- 
ño. Como  ves,  no  es  muy  difícil.  Con  poner 
las  bombillas  entre  las  flores... 

Jorge        Sí,  pero  se  necesita  gusto  para  combinar. 

Irene  ¡Bah!  Como  no  tengo  nada  que  hacer  mien 
tras  estás  de  servicio...  por  divertirme...  in- 
vento estas  cosas...  Bueno;  y  ahora  come... 
Hace  un  instante  has  dicho  que  tenías  ape- 
tito. ¿Qué  deseas  tomar? 

JORGE  (Aproximándose  á  la  mesa  y  señalando  una  fruta.) 

Esto  ..  Y  esto.  (Besándole  la  mano.) 

Ir  ENF  (Sirviéndole  la  fruta.)  Toma.  [Y  aproximándose  á  él 

con  la  cabeza  levantada.)  ¡Y  toma!  (Jorge  la  besa 
en  la  garganta.  Después  de  sentarse  á  la  mesa.) 

Jorge  ¡Ay!  ¡Gracias  á  Diosl  ¡Qué  bien  está  uño  en 
su  casita!  ¡No  lo  querrás-  creer,  Irene,  pero 
me  siento  burgués  y  casero  hasta  la  exage- 
ración! 

Irene  ¡Qué  feliz  soy!  ¡Qué  felices  son  para  mí  estas 
horas!  ¡Todos  los  días  al  ponerse  el  sol,  lle- 
gas, tú,  mi  Jorge!.  .  Y  á  esto  que  nada  tiene 
de  extraordinario,  he  llegado  á  acostumbrar- 
me de  tal  modo,  que  no  podré  prescindir  de 
ello,  cuando  nos  veamos  obligados  á  aban- 
donar este  paraíso;  la  casa,  la  colina,  los  jar- 
dines, el  huerto,  ¡todo! 

Jorge  Nadie  nos  obligará  á  abandonarlo,  y  si  tan- 
to te  gusta .. 

Irene  Sí...  ¡lo  abandonaremos!  ¡Hay  fuerzas  supe- 
riores á  nuestra  voluntad,  que  nos  empujan 
siempre  hacia  adelante!  ¡Qué  no  daría  yo 
por  eternizar  estos  minutos  inefables!...  Pe- 
ro, ¡se  van!  ¡se  van!...  mueren;  ¡se  les  pro-  * 
longa!...  ¡pero  no  se  les  sustituye!  ¡Nunca 
volveré  á  ser  tan  feliz  como  lo  soy  ahora! 
Porque  estoy  á  tu  lado  y  he  realizado  todos 
los  ensueños  de  mi  vida...  Antes,  me  pare- 
cía que  vivía  entre  sombras,  presa,  mania- 
tada... ¡Hoy  he  roto  aquellas  ligaduras,  na- 
da me  sujeta,  nada! 

Jorge       (Reparando  su  traje.)  Sí;  ya  lo  veo. 

Irene        ¿No  te  gusta  mi  toilette? 

Jorge        ¡Mucho,  mucho! 
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Irene  Hoy  respiro  á  mis  anchas;  ¡-oy  libre!  vivo 
bañada  en  luz,  saturada  de  perfumes  ..  en- 
vuelta en  tibio  ambiente  ..  Visto  con  ampli- 
tud, con  holgura...  ¡suelta;  toda  suelta!  ¡fin 
trabas  á  mi  felicidad,  como  esos  bouquets 
que  aprisionados  por  manos  crueles  se  des- 
atan de  pronto...  y  van  esparciendo  por  to- 
das partes,  flores,  hojas,  aromas  y  frescura! 

Jorge  ¡Oh!  ¡Irene  mía!  ¡Me  atraes  con  fuerza  irre- 
sistible, me  subyugas!... 

Irene        ¡Jorge!...  ¡Jorge  mío!... 

JORGE  ¡Chist!...  ¡El  Criado!  (Entra  el  criado  con  un  libro.) 

¿Qué  es  eso? 

Criado      Un  libro  que  miss  Deagon,  envía  al  señor. 

Jorge  Bien;  déjele  usted  ahi;  nada;  una  novela,  de 
que  me  habló  ayer,  y  que  me  prametió  pres- 
tármela. ¿Por  qué  te  vas? 

Irene        ¿Yo?  No;  no  me  voy... 

Jorge        Sí...  ¿qué  tienes? 

Irene  Nada... 

Jorge        ¿Te  molesta  que  esa  señorita?... 

Irene  ¿Por  qué?...  Al  contrario;  nuestra  vecina  me 
parece  muy  simpática,  muy  distinguida.  . 
un  poco  snob,  (1)  pero  en  fin... 

Jorge  Sí;  es  algo  cursi...  y  sin  embargo  ella  se  fi- 
gura... Como  es  prima  del  Presidente  de  los 
Estados  Unidos... 

Irene  Yo  no  las  habría  recibido  si  no  hubieran 
mostrado  tanta  insistencia...  y  es  lo  que  m« 
choca;  que  gentes  que  parecen  tan  escrupu- 
losas como  esa  madre  y  esa  hija,  tengan 
tanto  empeño  en  trabar  amistad  con  nos- 
otros, sabiendo  como  deben  saber  nuestra... 
nuestra  situación  equívoca. 

Jorge  ¡Bah!...  Las  americanas  fuera  de  su  país, 
son  muy  tolerantes. 

Irene  Sobre  todo  las  jóvenes  cuando  tratan  de 
pescar  un  marido  y  un  título...  Oye...  ¿por 
qué  no  te  casas  con  ella?  Es  un  buen  par- 
tido .. 

Jopge  ¿De  veras?...  Pues  mira,  lo  pensaré...  ¡Vaya 
si  lo  pensaré!  (Abrazándola.)  ¿Tienes  celos? 


(l)     «Snob»  es  «cursi»  en  inglés 
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Irene  ¿Yo?  Estoy  deseando  que  vengan  estn  no- 
che...— porque  van  á  venir,  ¿sabes? — para... 

(Señala  al  cielo.) 

Jorge  ¡Ah,  si!...  ¡Ya  no  me  acordaba!..  Me  han 
dado  licencia  en  el  cuartel,  con  motivo  del 
eclipse. 

Irenk        Debe  ser  muy  curioso...  muy  distraído...  yo 

no  he  visto  nunca  ninguno...  ¿Cómo  son? 
Jorge        Ya  lo  verás...  muy  bonitos... 

LülSA  (Entrando  por  la  puerta  que  da  al  jardín.)  Señora, 

madame  Ledoux  acaba  de  llegar. 
Jorge        Lo  siento. 
Irene        ¿Por  qué? 
Jorge        No  puedo  resistir  á  esa  vieja... 
Irene        ¡Pobre  mujer! 

Jorge  No  comprendo  cómo  te  ha  sido  simpática, 
ni  cómo  te  gusta  intimar  con  esa  mujer- 
tan  bastota...  tan... 

Irene  ¡Hijo,  qué  quieres!  Hoy  por  hoy,  no  estamos 
para  tratarnos  con  princesas.  La  señora  Le- 
doux es  vina  mujer  muy  inteligente  y  muy 
caritativa;  ha  montado  una  fábrica  de  tapi- 
ces orientales,  para  que  no  desaparezca  esa 
industria  puramente  árabe.  Ha  fundado  un 
asilo... 

Jorge  ¡Sí,  sí!  ¡Si  conocieras  su  vida  como  yo  la  co- 
nozco!... ¡No  ha  dado  poco  que  hablar  la 
buena  señora! 


ESCENA  V 

LOS  MISMOS  y  SEÑORA  LEDOUX 
Sra.  LeD.   (Entrando  con  un  paquete  de  telas.)  Le  prometí  á 

usted  traerle  algunas  muestras  de  lo  que  se 

hace  en  mi  fábrica... 
Jorge        Si  no  te  molesta,  voy  á  esperar  á  nuestras 

vecinas  en  el  jardín. 
Irene        Anda,  sí;  la  noche  es  deliciosa,  (sale  Jorge.) 
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ESCENA  VI 

IRENE  y  SEÑORA  LEDOUX 

Irene  ¿Eh?  ¿qué  tal?...  Ya  ve  usted  cómo  sube  el 
papel  Deacon. 

Sra.  Led.  ¡No  sea  usted  niña!  No  se  preocupe  sin  fun- 
damento. 

Irene  ¿Sin  fundamento?  Mire  usted,  este  es  un 
libro  que  ella  acaba  de  mandarle.  A  mi  po- 
bre Jorge  se  le  iban  los  ojos  tras  de  él... 
pero  yo...  naturalmente...  no  le  he  soltado. 
De  seguro,  si  lo  abrimos,  encontraremos 
algo...  (Abre  el  libro.)  ¿Lo  ve  usted?  Una  pá- 
gina señalada,  una  frase  subrayada...  (Leyen- 
do.) «El  amor  de  una  niña  es  como  los  pri- 
meros rayos  de  sol  ..  Sin  abrasar,  ilnminan.> 

¡Hipócrita!  (Sigue  hojeando  el  libro.)   Y  aquí, 

como  por  casualidad,  como  al  descuido,  su 
retrato...  para  que  él  lo  coja...  Dejémoslo: 
no  destruyamos  los  nidos  que  empiezan  á 

formarse.  (Queda  pensativa.) 

Sra.  Led.  ¿Llora  usted? 

Irene  Ya  pasó.  ¿Sabe  usted  que  me  he  fijado  mu- 
cho en  mi  mano  desde  ayer?  Me  preocupa 
lo  que  usted  me  dijo.  Tengo  cortada  la  línea 
de  la  suerte. 

Sra.  Led.  Sí,  pero  es  muy  larga. 

Irene  ¡Cierto,  pero  la  cortan  tantas  y  tan  peque- 
ñitas! 

Sra.  Led.  ¿De  veras  ha  creído  usted  en  mis  brujerías? 

Si  eran  pura  broma.  No  se  quede  usted  con 
la  mano  así;  parece  que  pide  usted  limos- 
na... 

Irene        Y  es  verdad;  pido  una  limosna  ai  destino. 

(suspira.  Pausa.)  Jiga  usted:  ¿es  triste  la  ve- 
jez? 

Sra.  Led.  (Riendo.)  No  es  muy  halagüeño  para  mí  lo 
que  me  pregunta  usted,  querida  Irene. 

Irene  Perdóneme  usted,  no  es  eso  lo  que  quería 
decir... 

Sra.  Led.  Si  no  me  incomodo;  ¿por  qué?  Usted  ha  ve- 

5 
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nido  á  mí,  me  ha  buscado  impulsada  por  la 
leyenda  que  me  rodea.  Lo  que  la  atrae  á  us- 
ted hacia  mí,  es  el  presentimiento  de  lo  que 
á  usted  pueda  ocurrirle  mañana.  No;  no  la 
han  engañado  á  usted.  Como  usted,  amiga 
mía,  he  amado,  he  amado  mucho,  he  que- 
rido detener  el  tiempo...  luchar...  [imposi- 
ble! La  vejez  es  amarga...  nada  la  detiene 
ni  la  evita...  ¡lo  mata  todo,  todo! 
Irene        ¿Hasta  los  recuerdos? 

Sra.  Led.  Es  lo  único  que  respeta,  y  por  eso  es  más 
cruel  aún.  El  recuerdo  de  los  días  felices, 

no  consuela  nunca:  desespera. 

IRENE  (Frunciendo  las  cejas  con  angustia.)  Cálle8e  USted. 

¡Qué  horror!  (pausa.)  Y,  sin  embargo,  la  re- 
signación... 

SRA.  Led.  No  exista  para  nosotras.  (Haciendo  un  signo 
negativo  con  la  cabeza  ) 

Irene  ¡Ni  aun  eso!  (Se  pasa  la  mano  por  el  rostro.) 

Sra.  Led.  Pero  con  usted  no  reza  nada  de  cuanto  ha- 
blamos. Y  hasta  que  llegue  la  vejez... 

Irene  ¡No!  no  me  hago  ilusiones...  mi  vejez  se 
acerca.  Si  no  es  la  Dea  con,  será  otra  cual- 
quiera la  que  me  robe  el  cariño  de  mi  Jor- 
ge. El  desastre  tiene  que  venir,  fatal,  mate- 
máticamente... 

Sra.  Led.  Perdóneme  usted,  mi  querida  amiga,  pero 
eso,  hay  que  verlo  antes;  así  se  hubiera  us- 
ted evitado  muchos  disgustos. 

Irene  ¡No!  si  no  me  arrepiento.  Mi  familia,  mis 
hijos,  mi  marido,  la  consideración  y  el  res- 
peto de  las  gentes...  todo  lo  abandoné  sin 
vacilar,  sin  dudar  un  solo  instante,  poique 
la  vida  de  Jorge  estaba  en  peligro,  y  con 
ella  mi  profunda  pasión.  Huí  con  él,  tenien- 
do completa  convicción  de  la  extensión  de 
mi  falta,  con  certidumbre  absoluta  de  lo 
que  había  de  sucederme.  Se  cansará  de  mí, 
me  despreciará,  hasta  podrá  martirizarme... 
de  mis  labios  sólo  palabras  de  gratitud  sal- 
drán para  él,  porque  á  su  lado  he  sido  di- 
chosa, muy  dichosa...  No  me  asiste  derecho 
alguno  para  quejarme...  Al  salir  de  mi  casa, 
tenía  perfecta  idea  de  mi  suicidio. 
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Sra.  Led  .  Pero  usted  no  ha  llegado  aun  á  esa  situación; 

ya  hace  más  de  dos  años  que  viven  ustedes 
•juntos,  y  para  romper  después  de  dos  años, 
hay  que  luchar  con  muchas  cosas;  con  cier- 
tos sentimientos,  con  la  costumbre,  con  los 
hábitos...  y,  sobre  todo,  una  mujer  hábil, 
inteligente  y  bella  como  usted,  siempre  tie- 
ne recursos... 

Irene  ¡Nunca!...  ¿Luchar  desesperadamente  para 
que  no  me  abandone?  ¿Mendigar  las  sobras 
de  una  felicidad  que  ya  no  podría  llamarse 
así?  ¡No!  ¡Tengo  cuarenta  años!  ¿Qué  mayor 
argumento  en  contra  mía?  ¿A  qué  luchar 
con  un  enemigo,  implacable,  ¡inexorable!... 
el  tiempo?  ¿Cómo  ocultar  mis  primeras 
arrugas?  ¡No!...  nada  de  disfraces.  Los  recur- 
sos de  tocador  deben  quedar  para  las  mere- 
trices; ¡yo  no  lo  soy!...  ¡seré  una  loca!...  ¡una 
ciega,  una  apasionada;  pero  no  soy,  no  quie- 
ro ser  una  mujer  despreciable!... 

Sra.  Led.  ¡Vamos,  Irene,  amiga  mía! 

Irene  ¡Qué  existencia,  cielo  santo!...  ¡La  rabia  sor- 
da, el  mal  humor  apenas  contenido,  la  mi- 
rada furtiva,  el  recelo  constante!  ¡Mi  amor! 
¡mi  gran  amor  convertido  en  toda  suerte  de 
bajos  sentimientos! ..  ¡Nunca!  prefiero  huir... 
partir...  sin  que  él  lo  advierta,  sin  riñas,  sin 
gritos,  sin  mutuas  reconvenciones;  quiero 
que  conserve  de  mí  un  grato  y  dulce  recuer- 
do; que  mi  memoria  traiga  siempre  á  la 
suya,  efluvios  de  felicidad...  quiero,  en  fin, 
¡que  me  sobreviva,  por  lo  menos,  el  cadáver 
de  mi  amor! 

Sra.  Led.  ¿Lo  que  quiere  decir?... 

Irene  Que  el  mejor  día  abandono  esta  casa,  sin 
escenas,  sin  frases  de  ningún  género...  ca- 
llandito, muy  callandito,  como  una  sombra 
que  se  desvanece. 

Sra.  Led.  ¡Hermoso  proyecto!  muy  hermoso,  pero 
irrealizable. 

Irene         ¿Por  qué? 

Sra.  Led.  Siempre  queda  la  esperanza... 

Irene  ¿De  apelar  á  las  súplicas?  Ya  le  he  dicho  á 
usted  que  mi  amor  no  puede,  no  quiere  vi- 
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vir  de  ja  caridad.  Cuando  me  convenza  de 
que  ha  llegado  el  momento  de  partir...  par- 
tiré;  estoy  preparada,  ¿Se  asombra  usted? 
Sra.  Led.   Sí;  ¿á  qué  negarlo?  me  asombro. 

IRENE  (Se  dirige  hacia  un  «secretaire»,  lo  abre  con  una  llave- 

cita  y  saca  una  carta.)  Mire  Usted. 

Sra.  Led.   Al  señor  Jorge  de  Chambry. 

Irene  Es  mi  carta  de  despedida;  la  he  escrito 
cuando  aún  podía  escribirla;  así  se  reflejará 
en  ella,  el  corazón  que  tanto  le  ha  amado. 

Sra.  Led.   ¡Me  asombra  su  sangre  fría,  querida  Irene! 

No  dudo  que  esa  es  la  determinación  mejor 
para  romper,  pero  también  la  más  impru- 
dente. A  veces  las  reconciliaciones  son  sin- 
ceras... y  marcharse  cuando  aún  se  puede 
evitar... 

Irene        Las  arrugas  son  inevitables. 

Sra.  Led.   Pero  robarse  diez  ó  doce  años  de  felicidad... 

Irene  Cuando  yo  tome  la  determinación  de  irme, 
estaré  muy  segura  de  lo  que  haga.  Crea  us- 
ted que  la  retrasaré  todo  el  tiempo  posible... 
¡pero  cuando  llegue!...  ¡cuando  llegue!...  (son- 
riendo.) Como  cantan  sus  asiladas  de  usted... 
«¡Ya  te  v«s  golondrina,  ya  te  vas!» 

Sra.  Led.   ¡Ah,  sí!  «Ya  te  vas.» 

Irene  Con  la  diferencia  de  que  la  pobre  golondri- 
drina  se  ira  sola,  completamente  sola,  y  no 
la  echarán  de  aquí  ni  el  frío  ni  el  rigor  del 
invierno... 

Sra.  Led.   ¿Quién  entonces  la  obligará  á  partir? 

IRENE  (Señalando  á  la  puerta  en  donde  aparece  Miss  Deacón.) 

¡La  primavera!... 


ESCENA  VII 

LAS  MISMAS.  MISS  D SACON.  JORGE 

Miss  Buenas  tardes,  señora...  Vengo  sólo  un  ins- 

tante... 
Irene        ¿Cómo  así? 

Miss  Por  acompañar  á  su  esposo  de  usted  y  me 

marcho... 

RENE  (Bajo  á  la  señora  Ledoux.)  ¡A   mi    esposo!  ¡Qué 

inocente! 
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MlSS  (Es  una  muchacha  de  veinte  años,  pálida  y  bonita  y 

con  la  finura  de  líneas  de  un  galgo.)  VengO  en 

nombre  de  mamá,  á  invitar  á  usted,  para  ver 
el  eclipse;  desde  la  terraza  de  casa  se  apre- 
ciará mejor,  y  además,  mamá  tendrá  sumo 
gusto  en  presentar  á  usted  una  Señora,  que 
ha  llevado  á  cabo  una  de  las  obras  caritati- 
vas más  grandes  de  Londres.  «Las  damas 
extraviadas.» 

Jorge        Supuse  que  te  agradaría  la  invitación... 

Irene  ¡Oh!  no  tengo  gran  curiosidad.  Desde  aquí 
le  veré.  Lo  que  siento  es  que  no  podrán  us- 
tedes admirar  esta  iluminación  que  he  man- 
dado instalar  para  hacer  competencia  á  la 

luna.  (Enciende  las  luces.) 

Miss  ¡Qué  preciosidad!  Se  lo  diré  á  Miss  Pink, 

para  que  aproveche  la  idea  en  la  comida  de 
gala  que  se  dará  en  la  embajada.  Es  un  pre- 
cioso complemento  de  este  chalet  encan- 
tador. 

Irene  Sin  embargo,  el  de  ustedes,  e3  más  encan- 
tador aún. 

Míss  ¿V  creer  al  señor  de  Chambry...  Le  ha  dicho 

tales  cosas  á  mamá,  ponderándole  nuestra 
casa...  ¡Que  si  el  ramaje  es  más  tupido,  que 
si  es  más  dulce  el  murmullo  de  la  fuente  y 
«1  cantar  de  los  pájaros!  Felizmente  no  he- 
mos creído  una  palabra  de  cuanto  ha  dicho... 
porque  estos  parisienses  son  tan  exagerados... 

Irene  En  Argel  suelen  ser  muy  siceros;  hace  un 
instante  le  decía  yo  lo  propio,  ¿no  es  verdad? 

IRENE  (Dirigiéndose  á  la  derecha  con  la  señora  Ledoux.) 

¿Quiere  usted  enseñarme  otra  vez  esos  tapi- 
ces, señora  Ledoux? 

JORGE  (Bajo  á  Miss.  Deacon  que  tiene  una  rosa  en  la  boca.) 

¿Para  quién  es  esa  rosa? 
Miss  Para  usted...  si  la  coge. 

Jorge        ¿Que  la  coja?...  ahora  mismo. 
Miss         No...  que  la  coja  usted  de  donde  yo  quiero 

que  la  coja.  (Va  á  colocarse  detrás  de  Irene  que 
tiene  sobre  sus  rodillas  las  muestras.)  ¡Qué  boni- 
tas son  esas  combinaciones  rojas,  azules... 
verdes... 

IRENE  ¿Verdad?...  (Miss  Deacon  deja  caer  la  roaa  eu  el  re- 
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Jorge 
Miss 


Jorge 
Irene 


Sra.  Led. 
Irene 


Sra.  Led. 
Irene 


gazo  de  Irene.  Jorge  duda  antes  de  cogerla.  La  rosa 
queda  un  segundo  en  las  rodillas  de  Irene.) 
Con  permiso...  (La  coge  por  fin  y  se  adorna  con 
ella  el  ojal.) 

(con  viveza.)  No  me  parece  que  al  señor 
Chambry  le  interesen  gran  cosa  estos  traba- 
jos artísticos...  Fíjese  usted,  fíjese  usted  qué 
bonitos  dibujos... 
Ya  los  he  visto... 

(Pálida,  casi  lívida,  enseñándole  los  paños.)  Sí,  pero 
no  lo  bastante.  (Se  levanta  de  pronto  y  se  dirige 
á  la  ventana  con  la  señora  Ledoux.)  Venga  usted, 

señora  Ledoux,  voy  á  explicarle  á  usted  el 
espectáculo  de  esta  noche.  Conste,  que  yo 
no  sé  más  que  lo  que  he  leído  en  los  perió- 
dicos. Mire  usted,  la  luna,  va  á  describir  un 
círculo  desde  allí,  hasta  aquella  estrellita  tan 
pequeña. 

¿Aquella  que  apenas  se  ve?  (Las  dos  están  de 

espaldas  á  Jorge  y  á  Miss  Deacon.) 
(Bajo  á  la  señora  Ledoux  sin  volverse.)  ¿No  admi- 
ra usted  la  tranquilidad  que  se  refleja  en  mi 
cara?...  Así  estará  siempre;  lo  juro  por  ese 
cielo  tan  hermoso.  ¿Quiere  usted  que  le  diga 
lo  que  hacen  ahora? 

Sí.  (Jorge  y  Miss  Deacon  empiezan  á  hacerse  mo- 
nadas.) 

(Sin  volverse  y  señalando  con  el  dedo  al  cielo.)  Pues 

finja  usted  que  le  interesa  mucho  la  luna  y 
su  eclipse.  Se  rniraD  largamente,  se  hablan 
con  los  ojos,  se  cogen  las  manos,  temerosos, 
con  miedo,  con  el  delicioso  miedo  que  yo 
les  inspiro.  Hacen  lo  que  hacíamos  Jorge  y 
yo.  Ahora  les  toca  á  ellos,  les  ha  llegado  su 
turno...  Ahora  es  de  mí  de  quien  se  ocultan. 

(Jorge  y  Miss  Deacon  se  han  aproximado  el  uno  al 
otro  y  se  han  cogido  las  manos.  )  ¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!  Siento  que  mis  piernas  flaquean  y  que 
un  peso  enorme  me  ahoga...  me  ahoga... 
Ahora  voy  á  volverme  lentamente...  para  dar- 
les tiempo  de  que  se  preparen,  sin  que  en  mi 
cara  lean  nada.  Con  la  scnrisa  más  inocente 
y  la  indiferencia  más  completa.  Fíjese  us- 
ted, (Se  vuelve  con  mucha  lentitud  y  como  hablando 
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con  la  señora  Ledoux,  de  modo  que  Jorge  y  la  ameri- 
ricana  se  puedan  separar.) 
IRENE  (Sonriendo  cariñosamente  á  Miss   Deacon.)   ¡No  Se 

cambie  usted  el  traje  esta  noche!  Juega  di- 
vinamente con  el  color  de  sus  cabellos,  (con 

la  misma  sonrisa  y  dirigiéndose  á  la  señora  de  Ledoux, 

dice.)  Ya  ve  usted  cómo  había  acertado. 

Miss  Es  usted  muy  amable,  señora. 

Irene  ¡Qué  delicado!  [Qué  efecto  más  poético  cau- 
saba el  sonido  de  su  ban]o  ayer  por  la 
noche. 

Miss         ¿De  veras  les  gusta  á  ustedes  mi  banjo?  Lo 

toco  únicamente  para  divertirme.  Soy  más 

entusiasta  del  violín. 
Jorge        También  nos  gusta  el  violín.  ¿Verdad, Irene? 
Miss  Solo  toco  con  él  esas  romanzas  inglesas; 

tan  tristonas.  ¡No  tienen  frescura! 
Irene        A  mí  me  agrada  más  la  música  italiana  de 

Tosti... 

Miss  '        A  mí  no;  y  eso  que  la  que  cantaba  ayer,  era 

de  las  menos  feas.  (Empieza  á  canturrear.)  Era 

que  lora  che  volque. 

Irene        ¡Sí,  esa!... 

Miss  Pero  tampoco  tiene  frescura. 

Irene  (Bajo  á  la  señora  Ledoux.)  ¿Qué  quiere  decir? 
¿Es  una  alusión? 

Miss  Oigo  á  mi  madre  que  me  llama...  Con  per- 

miso; hasta  ahora.  (Se  despide.  Apretones  de  ma- 
nos, etc.,  etc.  Jorge  la  acompaña  hasta  la  puerta;  en 
el  dintel  se  para  y  dice:)  Jorge,  dearest... 

Jorge       (En  voz  baja.)  ¿Qué? 

Miss  Dentro  de  poco  haré  música  para  usted.  Fí- 

jese usted  en  si  toco  el  violín  ó  el  banjo.  Si 
toco  el  violín  será  que  le  amo,  y  que  no 
pienso  más  que  en  usted. 

ESCENA  VIII 

IRENE,  SEÑORA  LEDOUX,  JORGE 


Irene 


(a  la  señora  Ledoux.)  ¡Qué  simpática  es!  ¿ver- 
dad?... y  qué  tranquila  para  el  amor.  ¡Feliz 
primavera! 
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Jorge 


Irene 
Sra.  Led. 

Irene 
Sra.  Led. 
Irene 
Sra.  Led. 
Irene 


Me  estoy  cayendo  de  sueño.  He  tenido  ins- 
trucción de  reclutas  y  me  han  cansado  de 
una  manera  atroz.  Me  parece  que  no  veré  el 
eclipse.  Tengo  que  estar  en  el  cuartel  á  las 
doce,  si  no  quiero  ganarme  otro  recorrido. 
Pues  échate  ahí  un  poco.  Reposa. 
¡Ea!  Con  permiso  de  ustedes...  (a  Irene.)  No 
se  moleste  usted...  Hasta  mañana. 
Sí;  hasta  mañana...  si  Dios  quiere. 
Todavía  espero  convencerla  á  usted. 
Pues  dése  usted  prisa. 
¡Por  Dios! 

Hasta  mañana,  amiga  mía.  (vase  la  señora  Le- 
doux.) 


ESCENA  IX 

IRENE    y  JORGE 
IRENE  (Aproximándose  lentamente  al  diván  en  donde  Jorge 

se  ha  echado.)  ¿Duermes?  ¿Estás  muy  cansa- 
do?... Duerme...  Duerme  un  poco. 

Jorge  Esta  vida  de  cuartel  es  imposible.  ¡Y  el  tal 
capitán  que  nos  obliga  á  levantarnos  á  las 
cinco  de  la  mañana!  ¡Es  intolerable!  Voy  á 
quejarme  al  coronel... 

Irene  ¡Bueno,  calla!...  Aún  puedes  dormir  una 
hora...  Yo  leeré  mientras  tanto,  ¿quieres? 
¡Anda,  duérmete! 

Jorge  ¡Qué  calor  hace!...  ¡Vaya  un  mes  de  Agosto 
que  nos  espera!... 

IRENE  (Contando  melancólicamente  con  los  dedos.)  Mayo... 

Junio...  Julio... 

Jorge        Lo  que  es  el  invierno  próximo... 

Irene  Sí;  iremos  donde  quieras.  ¡Pero  ahora  duer- 
me, Jorge  mío...  duerme!...  no  hace  mucho 
calor...  corre  un  poquito  de  brisa.  ¡Ya  murió 
otro  de  nuestros  hermosos  y  monótonos  días! 
Duerme.  ¿Estás  bien  así?  no  se  oye  nada; 
¡qué  dulce  silencio...  y  allá  en  el  mar,  se  ve 
la  luz  de  un  pailebot  que  vuelve,  que  vuelvel 

JORGE  (Con  los  ojos  cerrados  y  la  voz  ya  velada.)  Hay 

otros  que  se  van. 
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IRENE  ¡Sí,  cierto;  Se  van!...  (Permanecen  así  un  gran  rato. 

Jorge  echado  sobre  el  dirán...  ella  á  su  lado  y  con  la 
boca  pegada  á  su  frente.  Poco  a  poco  se  va  oyendo  su 
respiración  cada  vez  más  fuerte,  pero  más  sosegada. 
De  pronto  se  oye  un  violín.)  ¡Oh!  ¡Y  es  por  éL.por 

él.,  y  se  ha  dorando!  Su  cansancio  de  vein- 
te años,  ha  podido  más  que  su  impaciencia. 

(Le  contempla  sonriendo  tristemente.  El  duerme  tran- 
quilamente con  la  boca  entreabierta.  El  violín  de  Misa 
Deacon  sigue  oyéndose  en  el  fondo  del  jardín  detrás  de 
los  naranjos,  ün  nocturno  de  Chopín  todo  poesía  y 
pasión.  Aparece  la  luna.  Las  estrellas  brillan  y  enton- 
ces Irene  lentamente  y  sin  hacer  ruido  alguno  se  le- 
vanta. Se  coloca  bajo  la  luz  de  una  lámpara,  y  del  li- 
bro donde  la  había  guardado  saca  la  carta  que  le  en- 
•   señó  á  la  señora  Ledoux.  La  saca  del  sobre  y  llora.) 

Irene  (Leyendo.)  «Adiós,  Jorge  mío,  sé  dichoso;  te 
escribo  esta  carta  cuando  aún  tengo  fuerzas 
para  ello.  [Adiós,  alma  mía,  amor  míol...  ¡Le 
felicidad  te  acompañe  toda  la  vida,  como  yo 
hubiera  querido  acompañarte!  Pero  ya  ves, 
debo  irme.  ¡Unicamente  te  pido,  alma  de  mi 
alma,  que  cuando  haya  partido!...  ¡cuando 
te  acuerdes  de  Colibrí!...  (y  continua  leyendo 

»  en  tanto  él  duerme  y  el  violín  toca...  toca  en  el  silen- 
cio, detrás  de  los  naranjos  su  aire  apasionado  y  poé- 
tico.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


Una  sala  coquetona  y  burguesa 


ESCENA  PRIMERA 

MAGDALENA,  RICARDO    y  LUIS  SOUBRIAN,  toman  caló  despuég 
de  almorzar.  Una  NODRIZA  con  un  «bebé»  en  los  brazos  envuelto 
entre  encajes  y  sedas 

LuiS  (Levantando  las  ropitas  del  «bebé».)  ¡Vaya  Un  chi- 

quillo hermoso!  Yo  también  cuando  nací, 
dicen  que  era  una  preciosidad.  Después, 
con  los  años,  he  perdido  mucho.  ¿Dice  ya 
papá  y  mamá? 

Mag.        i  A  los  dos  meses! 

Luis  Señora,  soy  tan  lego  en  la  materia...  ¿Y  es- 
tán ustedes  seguros  de  que  es  un  niño?  A 
mí  me  parece  una  niña.  Yo  en  lugar  de  us- 
tedes, me  cercioraría.  Bueno,  y  ahora  á  la 
cunita,  porque  quiero  tomar  el  café  con 
tranquilidad. 

Mag.  Dios  le  va  á  castigar  á  usted;  va  usted  á  te- 
ner muchos  hijos... 

Luis         ¡Por  Dio?,  señora,  no  me  lo  diga  usted! 

Ríe.  ¡Y  poco  que  te  gustan!  (a  la  Nodriza.)  Ama, 

no  salga  usted  hasta  las  tres,  que  acompa- 
ñará á  la  señora  y  al  niño  á  casa  del  mé- 
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dico.  Hay  que  consultarle  eso  de  la  leche 
esterilizada. 

Luis  ¿Tratas  de  esterilizar  á  la  Nodriza?  (La  Nodriza 

se  va.) 

Ríe.  Es  el  médico  el  que  trata  de  ensayar  un  ré- 

gimen basado  en  el  biberón  y  el  pecho,  al- 
ternando. 

Luis  ¡Hombre,  eso  es  vejatorio  para  el  ama  de 

(-ría! 

Ríe.  Bueno;  ¡hablemos  de  algo  más  serio!  Voy  á 

escribir  la  carta  de  que  hablábamos  ayer. 
Te  vas  á.  una  agencia  dándote  á  conocer 
como  hijo  del  director  de  El  Gran  Radical. 

Luts  Nada,  no  producirá  ningún  efecto.  A  la  pren- 

sa no  la  temen  más  que  los  periodistas. 

Ríe.  Ya  te  Convencerás.  Lo  que  te  ruego  es  que 

vengas  á  darme  la  contestación.  Te  aguar- 
daré hasta  las  tres;  espero  á  mi  padre. 

Mag.        ¿Va  á  venir? 

Ríe.  Sí. 

Luis         ¿Vais  juntos  al  despacho? 
Ríe.  No.  Tenemos  que  ir  á  la  Agencia  Interna- 

cional. 

Luis         De  algún  tiempo  á  esta  parte  encuentro 

muy  cambiado  á  tu  padre. 
Ríe.         Más  viejo... 

Luis  No;  menos  alegre,  menos  decidor;  más  som- 

brío... 

Ríe.  Los  disgustos  de  estos  últimos  años  han  in- 

fluido mucho  en  él.  La  vida  que  hace  aho- 
ra, como  comprenderás,  no  tiene  nada  de 
agradable.  El  hotel  de  la  avenida  Friedland 
es  demasiado  grande  para  él  solo;  apenas  si 
recibe  á  algún  amigo,  y  además,  mi  matri- 
monio ha  contribuido  á  aislarle  por  com- 
pleto. 

Luis  ¿Por  qué  no  se  divorcia  y  vuelve  á  casarse? 

Ríe.  Porque  es  un  hombre  chapado  á  la  antigua 

y  no  transige  con  el  divorcio.  Oye,  Magda- 
lena; ¿que  te  parece  si  le  invitáramos  á  co- 
mer el  domingo? 

Mag         ¡Con  mucho  gusto! 

RlC.  Voy  á  escribir  la  carta.  (Escribe  en  un  pequeño 

«bureau»  á  la  derecha.) 


(a  luís.)  Ha  hecho  usted  mal  en  hablar  á  Ri- 
cardo del  escándalo  que  dio  su  madre.  Se 
disgusta  mucho. 
¡Lo  comprendo! 
¡Quiere  tanto  á  su  padre! 
¿Y  entre  ustedes,  no  habla  nunca  de  ello? 
Lo  menos  posible.  Me  propuse  desde  que 
nos  casamos  no  volver  á  hablarle  de  ese 
asunto. 

¿Y  de  veras  quisieron  ustedes  por  ese  moti- 
vo romper  sus  relaciones? 

Y  estuvimos  pensándolo  mi  madre  y  yo 
más  de  un  mes.  ¿Sabe  usted  el  escándalo 
que  se  armó?  Era  muy  violento  y  compro- 
metido entrar  en  una  familia  que  contaba 
con  celebridades  de  tal  género.  Todavía,  to- 
davía está  dando  que  hablar.  Por  mi  parte 
ya  he  tomado  mi  determinación;  aunque 
venga,  y  po^  muy  arrepentida  que  se  nos 
presente,  no  tendremos  con  ella  relación 
de  ninguna  clase;  no  nos  envolverá  en  sus 
escándalos.  Felizmente,  Ricardo  coincide 
conmigo  en  este  modo  de  pensar.  Ya  sabe 
usted  lo  orgulloso  que  es  y  guarda  un  pro- 
fundo rencor  á  su  madre  por  las  frases  que 
le  dirigió  el  día  que  huyó  de  la  casa.  Creo 
que  fué  en  el  campo,  ¡y  le  dijo  una  de  co- 
sas la  tal  señora!...  «¡Que  sentía  no  haber  he- 
cho lo  que  los  chinos,  que  matan  á  los  hijos 
cuando  nacen!»  ¡Y  qué  sé  yo  cuántas  bar- 
baridades más! 

Y  sigue  en  Argel  con  el  otro,  ¿verdad?... 
¡t  on  su  carácter  y  sus  gustos  será  popularí- 
sima  en  el  cuartel! 

Creo  que  llevan  una  vida  inconcebible;  que 
tiran  el  dinero  á  espuertas.  Que  tienen  has- 
ta esclavos.  Que  se  viste  de  reina  etiope.,  y 
que  tiene  un  baño  de  plata  maciza. 
¡Já,  já!  ¿de  veras? 

Como  se  lo  digo  á  usted.  No  sabe  usted  lo 
que  es  esa  mujer...  Acabará  en  un  hospital 
ó  on  cualquier  otro  sitio  peor.  El  otro  día 
hablé  con  una  inglesa  que  ha  pasado  unos 
días  en  casa  de  unos  vecinos  suyos...  ¡y  me 
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contó  unas  cosas!...  Que  se  pasea  por  el  jar- 
dín casi  desnuda.  Que  viste  á  su  Chambry 
con  unos  trajes  ridículos  y  extravagantes 

(Ricardo  se  levanta.) 

Mag.         (Hablemos  de  otra  cosa.)  (Alto.)  ¿Y  su  amigo 

de  usted  el  señor  Liguieres? 
Luis  ¡Muy  bien,  muchas  gracias! 

Ríe.  Ya  está.  ¿La  cierro? 

Luis  Como  quieras. 

Ríe.  ¿Hablábais  de  Liguieres?...  Cuéntame,  cuén- 

tame qué  se  ha  hecho  de  mis  antiguos  ami- 
gos. Hace  mucho  que  no  los  he  vuelto  á  ver. 

Luis  ¡Hijo,  los  años  no  pasan  en  balde!  Chaulin 

tiene  una  hermosa  barba  negra  y  un  em- 
pleo mucho  más  hermoso  aún  en  una  fá- 
brica de  automóviles,  y  Liguieres...  ¿Te 
acuerdas  de  un  día?... — Hace  ya  dos  años; 
¡cómo  pasa  el  tiempo!  — ¿que  en  tu  casa  de  la 
avenida  Friedlan,  nos  habló  de  una  viudita? 
Pues  bien,  acabó  aquello,  porque  la  viudita 
se  escapó  con  un  auxiliar  del  Colegio  Con- 

dorset.  ¡Pobre  Liguieres!...  (La  Doncella  entra  y 
entrega  una  tarjeta  á  Ricardo.  Este  mira  la  lajeta  un 
momento  sin  decir  una  palabra.) 


ESCENA  II 

LOS  MISMOS  y  la  DONCELLA 

Ríe.  (a  la  Doncella.)  ¿Esta...  señora  está  en  la  ante- 

sala? 

Donc.       Sí  señor. 

Ríe.  Espere  usted...  ¡Magdalena!...  ¡Oye!  (Magdale- 

na se  aproxima.  Ricardo  le  enseña  la  tarjeta.) 

Ríe.  ¡Mira! 

Mag.        (Glacial.)  ¡Ya!.,  (pausa.)  ¿Qué  piensas  hacer? 

Ríe .  ¡Como  comprenderás.  .  no  puedo!... 

Mag.  ¡Está  bien!...  ¡está  bien!...  Hazlo  que  quie- 
ras... acuérdate  únicamente... 

Ríe.  Que  está  ahí.  Habla  bajo. 

Mag.  Si  ahora  opinas  de  otro  modo,  mañana  mis- 
mo me  iré  á  casa  de  mi  madrls. 

Ríe.,         ¡Magdalena,  por  Dios! 
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Mag.        No  tengo  que  añadir  una  palabra  más  á  lo 

dicho.  Me  voy  á  mi  cuarto. 
Ríe.  Sí,  estamos  conformes,  sí;  pero  hablemos, 

discutamos. 
Mag.        La  doncella  espera. 
Donc.       ¿A  dónde  la  paso,  señora? 
Ríe.  Espere  usted. 

Luis  Bueno;  yo  me  voy  á  echar  esta  carta  y  vuel- 
vo. Hasta  ahora. 

Ríe.  No,  no  salgas  por  ahí;  no  quiero  que  te  cru- 

ces en  el  recibimiento  con  esa  señora.  Que 
•  pase  á  mi  cuarto,  Francisca. 

Mag*  ¿A  tu  cuarto,  por  qué?  Que  entre  aquí.  Esas 
puertas  están  abiertas,  para  que  todo  el 
mundo  entre  por  ellas. 

Ríe.  ¡Oh,  Magdalena! 

Mag.  (Dirigiéndose  á  Luis.)  Señor  Soubrian,  si  fuera 
usted  tan  amable...  Tengo  que  hablar  con 
ted  antes  de  que  se  marche. 

LüIS  A  SUS  Órdenes,  Señora.  (Le  estrecha  la  mano  á 

Ricardo.) 

Mag.         (a  luís,  en  la  puerta.)  Pase  usted. 
Ríe.  Magdalena... 

Mag.         Nada  tengo  que  oir...  ni  nada  que  decir. 

Todo  chanto  trates  de  decirme  para  conven- 
cerme Será  inútil.  (Sale  por  la  izquierda  con  Luis, 
Ricardo  queda  solo,) 


ESCENA  III 

RICARDO,  IRENE  y  la  DONCELLA 

(La  puerta  se  abre;  la  Doncella  introduce  á  Irene,  que 
se  queda  de  pie,  turbada  y  triste.) 

Ríe.  Siéntate,  mamá,  (se  sienta.)  ¿Estás  de  paso  en 

París? 

Irene  Sí,  de  paso,  (pausa  larga.)  Agradecí  mucho  tu 
carta,  en  la  que  me  anunciabas  el  nacimien- 
to de  tu  hijo... 

Ríe.  ¡Era  natural  que  así  lo  hiciera!... 

Irene  ¡Ya,  ya!  (pausa.)  Estás....  (corrigiéndose.)  ¡Estáis 
muy  bien  instalados! 

Ríe.  ¡Bah! 
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IRENE  (Después  de  dudar  largo  rato.)  ¿Y...  Pablo? 

Ríe.  Muy  bien;  ya  te  escribí  que  había  ingresado 

en  la  Escuela  Politécnica... 

Irene  ¡Ab,  sí  es  verdad!  Ahora  me  acuerdo.  ¿En- 
tonces vivirá  en  la  Escuela? 

Ríe.  ¡Naturalmente! 

Irene        ¿Podría  verle?...  Yo  creo  que  me  dejarán  en- 
trar como  á  todo  el  mundo. 
Ríe .  Todos  los  días,  á  las  seis,  puedes  visitarle. 

Irene        ¡No  diré  que  soy  su  madre! 
Ríe.  ¿Por  qué  no? 

Irene        ¡Quién  sabe!  ¡Quizá...  quizá  se.  ofendiera! 

(Una  pausa  larga,  muy  larga.)  Y  tu  mujer,  ¿cómo 

está?  ¿Ha  sufrido  mucho? 
Ríe.  Ya  está  mejor.  Volvimos  á  París  hace  poco; 

hemos  pasado  una  larga  temporada  en 
Italia. 

Irene        ¿Partisteis  en  seguida  que  os  casásteis? 
Ríe.  El  mismo  día. 

Irene        ¿Y  en  qué  iglesia  se  celebró  la  boda? 

Ríe.  En  San  Luis  d'Antin. 

Irene        ¿Por  qué  no  en  San  Agustín? 

Ríe.  (Molesto.)  No  invitamos  á  mucha  gente.  Ade- 

más, me  pareció  que  la  parroquia  de  mi 
mujer... 

IRENE  ¡Es  natural...  SÍ!  (Baja  la  cabeza,  y  después  de  ha- 

cer un  esfuerzo  mayor  aun,  pregunta  )  ¿Y  Raúl? 

Ríe.  Muy  hermoso,  muy  fuerte,  y  eso  que  á  los 

dos  meses...  (con  viveza.)  Ahora  estará  pasean- 
do con  su  nodriza  en  el  Parque  Monceau. 

IRENE  (Contrariada.)  ¡Ah! 

Ríe.  Te  encuentro  muy  buena,  mamá. 

Irene  (Con  amarga  sonrisa.)  ¿Sí? 

ESCENA  IV 

LOS  MISMOS  y  la  NODRIZA 
NOD.  (Entrando  precipitadamente.)  Perdón,  señor;  Ven- 

go  á  buscar  el  abrigo  de  bebé  que  me  había 
dejado  aquí. 

Ríe.  Sí,  cójalo,  cójalo.  ¿Pero  no  ha  salido  usted 

todavía? 
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Nod.         Como  me  dijo  el  señor  que  esperase  hasta 
las  tres  para  salir  con  la  señora... 

RlC.  (interrumpiéndola  secamente.)  Está  bien.  Ya  no 

me  acordaba.  Váyase  USted.  (La  Nodriza  se  ya.) 


ESCENA  V 

RICARDO    é    IRENE  * 

Ríe.  (Turbado.)  Creí...  que... 

IRENE  (Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  sonriendo.)  ¡No 

importa,  no  importa!...  ¡Qué  bonita  vista  dis- 
frutáis desde  aquí!  (Vuelve  la  cabeza.) 

RlC.  Sí;  Se  Ve  el  Parque  Monceau.  (Irene  llora,  ocul- 

tando la  cara  en  el  pañuelo.— Dirigiéndose  hacia  ella 
emocionado.  )  ¡Mamá! 

Irene  (Deteniéndole  con  un  gesto.)  (No  es  nada!...  Déja- 
me llorar,  te  lo  suplico.  La  emoción  del  pri- 
mer momento.  (Se  vuelve  á  sentnr.  Pausa.) 

Ríe.  ¿Cuándo  has  llegado  á  París? 

Irene  Anoche. 

RlC.  (Con  intención.)  ¿Sola? 

Irene  Sí. 

Ríe.  ¿Volverás  á  Argel? 

Irene  No. 

Ríe.  ¿Entonces,  el  señor  de...? 

Irene        He  roto  para  siempre. 
Ríe.  ¡Ah! 

Irene        ¡Aquello  acaból  (Llora.  Pausa.) 

Ríe .  ¿Quieres  ver  á  mi  padre?  Precisamente  aho- 

ra está  en  París  y  si  lo  deseas... 

Irene  No  me  hables  de  tu  padre.  No  me  has  com- 
prendido, Ricardo.  He  venido  á  verte  á  tí 
solamente  y  no  deseo  ver  á  nadie  más.  Ma- 
ñana iré  á  ver  á  Pablo  á  la  Escuela  Politéc- 
nica y  cuanto  antea  saldré  de  París... 

Ríe.  ¿Dónde  piensas  pasar  el  invierno? 

Irene        (sonriendo  tristemente.)  ¡Pasar  el  invierno!... 

¡Quién  sabe!...  En  cualquier  punto.  Si  en- 
cuentro una  pensión  de  familia  de  seis  ó 
siete  francos  diarios...  allí...  en  el  Canef,  por 
ejemplo. 
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Ríe.  ¿Así  estás? 

IRENE  (Con  tranquila  indiferencia.)  Así  estoy.  Aporté  al 

matrimonio  doscientos  mil  francos,  en  cali- 
dad de  dote.  Sólo  me  restan  veinticinco  mil 
y  esos  los  voy  á  invertir  en  viajar. 
Ríe.  ¿Pero  y  yo?  ¡Mi  obligación  es  ayudarte!... 

IRENE  (Con  la  misma  firmeza  indiferente.)  Tampoco  me 

has  entendido  ahora.  No  vengo  á  pedirte 
una  limosna. 

Ríe.  Lo  sé.  Te  conozco  lo  bastante  para  no  supo- 

ner... (Irene  romped  llorar.)  {Pobre  mamá!... 

Irene  No  puedo  remediarlo;  sé  lo  que  pensarás  en 
este  momento.  ¡La  escena^  de  lágrimas,  la 
obligada  escena  de  lágrimas!  He  debido  ser 
más  fuerte;  tienes  razón. 

Ríe.  ¡Por  Dios,  mamá! 

Irene  Quiero  hablarte  con  sinceridad.  He  roto 
con  Jorge,  sí;  y  es  cierto  también  que  no 
quiero  oir  hablar  de  tu  padre,  pero...  he 
mentido  al  asegurarte  que  me  iría.  ¡No;  no 
me  voy,  no  quiero  irme!...  Es  decir,  si  tu... 
Ya  sé  que  debo  sacrificar  todo  mi  orgullo  y 
humillarme  ante  aquellos  á  quienes  despre- 
cié... Sé  que  vengo  á  traer  la  perturbación  y 
la  intranquilidad  á  esta  casa...  pero... 

RlC.  (Con  frialdad  como  mera  fórmula.)  No;  ¿por  qué? 

Irene  ¡Oh!  No  pido  mucho,  procuraré  no  molesta- 
ros. Unicamente  quiero  vivir  cerca  de  vos- 
otros; con  vosotros,  no:  ya  lo  sé;  pero  cerca. 
Lo  bastante  para  poder  besar  á  menudo  á 
tu  hijo,  á  tu  hijo,  á  quien  no  has  querido 
dejarme  ver. 

Ríe.  Te  aseguro,  que  ha  sido  una  mala  interpre- 

tación de  la  nodriza. 

Irene  No  ignoro  que  tu  mujer  ha  puesto  como 
condición  para  su  boda,  el  no  oir  pronun- 
ciar ni  siquiera  mi  nombre,  y  en  efecto, 
nadie  habla  de  mí  en  esta  casa.  Soy  una 
mujer  de  mala  vida,  arrojada  de  la  socie- 
dad, (con  voz  sombría.)  Pero  no  temas,  no  os 
envolveré  en  mi  deshonra;  yo  me  ocultaré, 
te  lo  juro.  No  tendréis  que  avergonzaros  de 
mí.  Sólo  deseo  un  rincón  en  donde  pueda 
abrazar  todos  los  días  á  tu  hijo,  á  mi  nieto. 
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Ríe.  Bien;  yo  procuraré  que  Magdalena...  ¡Pero 

así...  de  pronto!  En  sólo  uq  día... 

Irene  (con  decisión.)  Y  aunque  Magdalena  se  opon- 
ga, aunque  tú,  mi  hijo,  no  me  perdones, 
aunque  pretendáis  arrojarme  de  aquí...  ¡no 
me  iré,  no...  me  quedo!  ¿Dónde  queréis  que 
vaya?  ¿qué  sería  de  mí?  ¡La  vejez,  el  des- 
honor, la  miseria,  me  cercarían  por  todas 
partes!...  Y  yo  aún  tengo  necesidad  de  ca- 
riño; ¡aún  quedan  dentro  de  mi  corazón 
raudales  de  ternura!  ¿Qué  será  de  mí  si  me 
rechazas?  ¿Qué  recurso  me  quedaría  enton- 
ces? ¡Matarme!...  ¡Matarme,  sí!  Mil  veces  lo 
he  pensado...  pero... 

Ríe.  ¡Oh! 

Irene  ¡No  temas!  ¡soy  una  cobarde!  ¡me  falta  el 
valor!...  ¡Felicidad!  ¡belleza!  ¡juventud!  ¡todo 
se  vá!...  pero  la  vida  queda,  ¡y  la  vida  es 
muy  larga!  ¡muy  larga!...  ¡y  hasta  los  seres 
más  infortunados...  se  aterran  á  ella!  No 
podéis  meterme  en  un  asilo;  si...  ya  lo  sé; 
no  por  mí,  ¡por  decoro  vuestro!  pero  conce- 
dedme  un  rincón,  un  triste  rincón,  donde 
pueda  vivir  oculta  y  olvidada;  el  tiempo  se 
encargará  de  lo  demás...  ¡Yo  te  juro  que 
moriré  con  resignación,  sin  un  solo  grito, 
sin  un  reproche,  sin  exhalar  una  sola  queja! 

RlC.  (En  el  colmo  de  la  emoción.)  ¡Oh,   madre!  (Abra- 

zándola.) 

Irene  ¡Ricardo!...  ¡Ricardo!  ¡Qué  felicidad!  ¡Pensar 
que  tus  brazos  me  so>tienen  en  estos  mo- 
mentos! ¡Los  brazos  de  un  hijo  son  el  últi- 
mo, el  más  hermoso  refugio  de  una  ma- 
dre!... (Quedan  abrazados.  Pausa.) 

Ríe.  Voy  á  llamar  á  Magdalena. 

Irene        ¡No!  ¡delante  de  mí,  no! 

Ríe.  Entra  en  mi  despacho,  dices  bien;  prefiero 

hablarla  á  solas.  Por  mi  parte,  te  juro  que 
si  un  día  procuré  olvidarme  hasta  de  tu 
nombre. .  hoy  no  queda  en  mi  alma  la  más 
leve  sombra  de  desamor  hacia  tí.  Mi  padre 
piensa  de  diverso  modo;  respeto  sus  opinio- 
nes; pero  nada  han  de  influir  en  las  mías... 
Y  ahora...  nadie  nos  oye...  no  trato  de  hu- 
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millarte...  Confiesa  que  tu  arrepentimiento 
es  sincero... 
Irene  ¡Oh! 

Ríe.  ¡Que  la  familia  es  lo  más  sagrado  que  exis- 

te en  el  mundo! 
Irene  ¡Sí! 

Ríe .  Que  cuantos  insultos  nos  dirigiste  el  día 

que  abandonaste  nuestra  casa...  fueron  hijos 
tan  sólo  de  tu  ciega  pasión.  ¿Te  acuerdas? 

Irene        ¡De  todo! 

Ríe.  ¡Pobre  madre  mía!  ¡Cuánto  has  debido  su- 

frir!... 
Irene  ¡Mucho! 

Ríe.  ¡Cuando  la  venda  haya  ido  cayendo  poco  á 

poco  de  tus  ojos! 
Irene  ¡Sí! 

Ri^.  ¡Cómo  te  compadezco!  ¡Cuántas  lágrimas 

habrás  vertido!  ¡Qué  horror!  ¡qué  asco  debes 
hoy  sentir  por  aquel  hombre! 

Irene        ¡Sí!  ¡mucho!  ¡mucho! 

Ríe.  ¡Qué  puro!  ¡qué  santo  debe  parecerte  hoy 

este  hogar!  ¡y  qué  firme  debe  ser  tu  conven- 
cimiento de  que  esta  es  la  única  verdad  de 
la  vida!...  Gracias;  perdóname,  pero  necesi- 
taba oir  de  tus  propios  labios  esta  confe- 
sión... ¡Me  proporcionas  con  ella  tanta  ale- 
gría! ¡un  consuelo  tan  grande!...  ¡Anda!  en- 
tra en  mi  despacho...  voy  á  llamar  á  Mag- 
dalena. 

Irene        ¿Me  perdonará? 

Ríe.  ¿Y  qué  te  importa  si  ya  te  he  perdonado 

yo? 

Irene        ¡Hijo  de  mi  alma!  (vase.) 


ESCENA  VI 

RICARDO  y  MAGDALENA 

Ríe.  (Queda  un  momento  solo  y  después  se  dirige  á  la 

puerta  del  foro  y  llama.)  [Magdalena!  (Magdalena 
entra  y  Ricardo  la  dice.)  Escucha;  no  protestes, 

no  discutas  sobre  lo  que  voy  á  decirte.  Ape- 
lo á  tu  corazón... 
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Mag.        ¿De  qué  se  trata? 

Kic.  Mamá  ha  roto  sus  relaciones  con  Chambry; 

se  han  separado. 
Mag.         Y  quiere  vivir  con  nosotros,  ¿no  es  así? 

¡nunca! 
Ríe.  ¡Magdalena!... 

Mag.  Jamás.  Mi  madre  y  yo,  previendo  lo  que 
iba  á  suceder,  impusimos  Jas  condiciones 
que  conoces,  para  no  romper  nuestra  boda. 
¿Las  has  olvidado  ya? 

Ríe.  No;  ¡pero  las  circunstancias  no  son  las  mis- 

mas; han  cambiado  mucho!  Además,  no 
quiere  vivir  con  nosotros.  Unicamente  una 
habitación  cerca... 

Mag.  Sí,  y  que  la  recibamos  todos  los  días,  y  que 
la  invitemos  á  nuestras  soirees...  ¡Nunca! 
¡nunca!...  Ya  es  bastante  enojoso  el  tener 
una  suegra  que  se  ha  fugado  con  un  hom- 
bre, y  que  dió  el  escándalo  que  dio.  ¡No 
faltaba  más  sino  que  quisiera  entrar  aquí 
con  su  amante  y  que  presentásemos  la  feliz 
pareja  á  nuestros  amigos! 

Ríe.  ¡Te  prohibo  hablar  de  ese  modo!  ¡¡Si  supie- 

ras lo  que  sufre;  si  la  vieras,  te  inspiraría 
lástima!  Además,  nosotros  no  podemos  im- 
pedir que  vea  á  nuestro  hijo... 

Mag.         Y  eso  es  lo  que  más  siento  precisamente. 

Ya  sé  que  no  podemos,  ya  lo  sé...  y  como 
no  podemos  evitar  que  abrace  á  Raúl,  se 
introducirá  aquí,  y  poco  á  poco  permanece- 
rá el  mayor  tiempo  posible,  le  acompañará, 
almorzará  con  él,  querrá  reanudar  sus  anti- 
guas amistades,  intimar  con  las  nuestras,  y 
querrá,  en  fin,  gozar  eje  las  consideraciones 
de  que  antes  gozaba.  ¡Pues  bien;  no,  no  y 
no!  que  no  se  haga  ilusiones;  ¡es  una  mujer 
perdida  y  ya  no  puede  rehabilitarse! 

Ríc.  ¡Magdalena!  Ya  te  he  dicho  que  solo  as- 

pira... 

Mag.  Además,  nuestra  casa,  tan  considerada  hoy, 
iría  perdiendo  la  estimación  de  las  gentes. 
¡Pues  tendría  que  ver!  «Presento  á  ustedes 
ámi  suegra,  de  vuelta  de  Argel.>  ¡Muy  bo- 
nito!... 


—  86  - 


Ríe.  ¡Repito  que  vendrá  cuando  no  haya  nadiel 

Mag.         ¡Qué  inocente  eres!...  ¿Quién  te  asegura  que 

no  seguirá  viviendo  con  su  Jorge? 
Ríe.  ¡Magdalena! 

Mag.  Su  conducta  anterior  nos  da  derecho  á  sos- 
pecharlo todo.  ¿Sabes  lo  que  entraría  en 
casa  si  volviese  tu  madre?  ¡Pues  entraría  la 
deshonra! 

Ríe.  ¡Por  Dios,  Magdalena,  no  seas  cruel,  ni  em- 

plees esas  frases,  que  aunque  justificadas, 
no  puedo,  no  debo  consentirlas! 

Mag.         De  tí  las  aprendí.  Antes... 

Ríe.  Dejemos  lo  pasado,  hablemos  de  hoy...  ¿Por 

qué  te  muestras  intransigente?  ¿Por  qué  te 
empeñas  en  aparecer  á  mis  ojos  inflexible 
y  enérgica,  siendo  así  que  tus  sentimientos 
están  en  contradicción  con  tus  palabras?  Un 
arranque:  ¡decídete!  puesto  que  has  de  con- 
cluir por  ser  generosa,  no  amengües  con  una 
lucha  estéril  el  mérito  de  tu  noble  acción. 

Mag.  ¿Por  qué  no  ha  ido  á  ver  á  tu  padre?  A  su 
esposo...  No  se  han  divorciado...  que  vuel- 
van á  unirse;  ¡pero  cá...  no  irá!  Demasiado 
sabe  que  tu  padre  no  será  tan  débil  como 
nosotros. 

Ríe.  ¿Como  nosotros  has  dicho?  «Como  nos- 

otros.» ¿Luego  accedes? 

MaGc        No;  es  que  se  me  ha  escapado...  Dila  que... 

Ríe.  ¡Ya  ves  como  accedes! 

Mag.  ¡Dilaque  no  la  presentaré  á  nadie!,  que  no 
vendrá  sino  á  las  horas  que  yo  diga,  y  que 
no  piense  que  va  á  salir  conmigo  una  sola 
vez,  ni  aun  por  casualidad... 

Ríe.  Está  bien¿  yo  te  prometo  que  nunca  os  ve- 

rán juntas. 

Mag..  No  solamente  por  las  gentes  que  la  cono- 
cen, sino  porque  no  quiero  que  me  vean 
con  una  persona  tan  mal  conceptuada...  ¡y  á 
su  edad...  parece  mentira!. 

Ríe.  Si  la  vieras  ñola  conocerías.  ¡Está  tan  cam- 

biada!... 

Mag..         ¿Cambiada?...  ¿Con  ese  sombrero? 
iUc      ;    ¡Vamos,  no  luches  mas,  no  vaciles,  sigue  los 
impulso  de  tu  corazón!  ¡Sé  generosa! 
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Mag.         ¿Dónde  está? 

RlC.  (Señalando  la  puerta.)  Allí. 

Mag.  (De  repente,  sin  transición,  se  dirige  á  la  puerta  del 

gabinete  y  la  abre.   Con  un  tono  seco  y  duro  dice:) 

Señora,  tómese  la  molestia  de  entrar.  (Irene 
entra.)  Puede  usted  acompañarme  á  ver  á  mi 

mi  hijo.  (Esto  lo  ría  dicho  con  un  aire  digno  y  ce- 
remonioso.) 

Ríe.  Vé,  mamá,  vé. 

Irene        (con  agradecimiento.)  ¡Oh!  ¡Gracias,  gracias... 
Magda... 

¡VIaG  .  (interponiéndola  y  señalando  fríamente  la  puerta  del 

foro.)  Por  aquí.  (Se  dirige  á  la  puerta  del  foro.) 

IRENE  (Queda  turbada,  parada,  interrogando  dolorosamente 

á  su  hijo  con  los  ojos.  Magdalena  espera  en  el  dintel 
de  la  puerta  para  dejar  pasar  á  Irene.) 

MAG  .  Pase  USted,  Señora,  (lrene  se  decide,  y  con  el  pa- 

ñuelo en  la  boca,  ahogando  el  llanto,  humilde,  anona- 
dada, pasa  con  Magdalena.) 


ESCENA  VII 

RICARDO.  Después  la  DONCELLA 


Ríe.  Ahora  al  teléfono.  Central...  Comunicación 

con  el  22.500. 
Donc.        (Entrando.)  El  señor  de  Rysbergue. 
Ríe.  (Hablando  por  teléfono.)  Está  bien;  muchas  gra- 


cias. (Rysbergue  entra.)  ¡Ah,  padre!  Precisa- 
.  mente  estaba  telefoneando  para  que  vinie- 
ras. (Aparte  á  la  Doncella.)  Diga  usted  á  la  se- 
ñora que  está  en  el  cuárto  de  bebé,  que  no 
entre  aquí  con  la  persona  que  la  acompaña 
hasta  que  yo  llame;  y  si  no  la  llamo,  que 
no  venga  hasta  que  yo  vaya  á  buscarla.  ¿Ha 
comprendido  usted? 
Donc.        Está  bien,  señor,  (se  va.) 
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ESCENA  VIII 

RICARDO  y  RYSBERGUE 


Barón       ¿Pero  qué  pasa? 
Ríe.  Está  aquí... 

Barón  ¿Quién? 
Ríe.  Mamá. 
Barón  ¡Ah! 

Ríe.  No  sé  qué  habrá  sucedido,  ni  lo  que  ha  pa- 

sado entre  los  dos,  pero  definitivamente  ha 
roto  con  Chambry.  Ha  vuelto  á  París  arre- 
pentida y  viene  á  pedirnos  perdón...  y  asilo. 
Está  allí,  en  el  cuarto  del  niño,  con  Magda- 
lena, á  quien  también  me  ha  costado  mu- 
cho trabajo  convencer  para  que  la  reciba. 
¡Sería  tan  hermoso  que  tú!... 

Barón  (Dirigiéndose  á  su  hijo.)  Respóndeme  sincera- 
mente, sin  mentir,  ¿me  lo  prometes? 

Ríe.  ¡Sil 

Barón  Durante  la  conversación  que  has  tenido  con 
tu  madre,  ha  pronunciado  alguna  vez  mi 
nombre? 

Ríe.  ¡Pero!... 

Barón  ¿Ha  mostrado  deseos  de  que  nos  reconcilie- 
mos ella  y  yo?  Sé  franco. 

Ríe.  La  verdad...  No  ha  dicho... 

Barón  ¿Lo  ves?  Ni  ella  lo  desea,  no  mucho  menos 
lo  deseo  yo.  ¿A  qué  negarlo?  Es  preferible 
que  no  nos  reconciliemos.  ¡Reconciliarse!... 
Esta palabrasupone una  paz  ficticia... Podría- 
mos soportarnos.  ¡Reconciliarnos...  nunca! 
Por  tí,  por  ella,  por  todos,  celebro  que  haya 
vuelto  á  París,  y  que  haya  vuelto  arrepen- 
tida. ¡Yo  tendré  la  prudencia  necesaria  para 
no  interrumpir  esta  nueva  vida...  pero,  lo 
repito,  no  me  pidas  más,  no  debes  pedír- 
melo! 

Ríe.  Es  que  tú  te  la  imaginas  como  antes;  ¡y  si 

vieras  cómo  ha  cambiado  en  estos  dos  años! 
Ya  no  es  aquel  torbellino,  aquella  mujer 
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Barón 

Rig. 

Barón 


Ríe. 
Barón 


Ríe. 
Barón 


Ríe. 
Barón 


alocada  y  ciega.  ¡Si  la  hubieras  visto  hace 
un  instante,  te  hubiera  conmovido  como  me 
ha  conmovido  á  mí!  ¡Tan  triste,  tan  arre- 
pentida, tan  humilde!... 
Se  ha  acusado  de  todo,  ¿verdad? 
¡De  todo! 

Se  habrá  avergonzado  de  su  falta  ¿no  es  eso? 
Hasta  quizá  haya  renegado  de  su  Jorge... 
¿Me  equivoco? 
¡No! 

Ya  ves  como  he  acertado.  Ahora  todos  los 
sacrificios  que  le  impongas,  los  cumplirá. 
Por  grandes  que  sean  las  bajezas,  las  humi- 
llaciones que  la  exijas,  las  aceptará  todas 
con  gusto,  sólo  porque  la  dejes  vivir  al  lado 
de  ese  niño,  que  hoy  por  hoy  es  su  única  es- 
peranza. Te  habrá  dicho  que  por  tí,  única- 
mente por  tí  ha  venido,  ¿verdad? 
Eso  me  ha  dicho. 

¿Y  tú  lo  has  creído,  pobre  Ricardo?  ¡Inocen- 
te! Me  duele  mucho  arrancarte  esta  ilusión, 
pero  ten  la  seguridad  de  que  si  tú  y  yo  hu- 
biéramos vivido  solos  en  el  mundo,  no  la 
hubiéramos  vuelto  á  ver.  Hoy,  como  ayer, 
como  mañana  y  como  siempre,  obedece  al 
instinto  que  la  domina  y  nada  más.  El  pa- 
sado es  un  río  que  no  remonta  su  curso  ja- 
más. Ahora...  (Señalando  la  puerta  del  cuarto  del 

niño.)  ahora  le  toca  á  él.  ¡El,  es  el  preferido, 
pero  nosotros,  Ricardo,  nosotros! ..  Si  no 
hubieras  tenido  un  hijo  ¿qué  serías  tú  para 
ella?  ¡Ya  ves  cómo  la  bondad  de  tu  corazón 
te  engaña,  y  cómo  aún  te  tienen  que  ense- 
ñar mucho  la  experiencia  y  las  mujeres!... 
¿Luego  tú  crees  que  sus  lágrimas,  su  pena?... 
¡Quién  sabe!  quizá  sea  sincero  su  dolor,  (se 
sienta.)  He  reflexionado  mucho  durante  estos 
dos  años  de  soledad;  las  palabras  que  pro- 
nunció aquella  tarde,  acudían  constante- 
mente á  mi  memoria.  «  Mis  deberes  para  con 
vosotros  han  terminado.»  ¿Te  acuerdas...?  Y 
quizá  tenía  razón.  Una  mujer,  no  es  un  ser 
independiente  y  libre  como  nosotros;  está 
sometida  á  leyes  de  la  naturaleza  que  nin- 
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gima  civilización  ha  abolido  ni  abolirá  ja- 
más. jTodos  esos  deberes  ha  llegado  la  so- 
ciedad á  concretarlos  en  una  base  fija,  la 
del  matrimonio;  pero  que  se  cimente  ese 
matrimonio  en  un  error  de  fecha  ó  de  tiem- 
po, como  ha  sucedido  con  tu  madre,  cuyo 
corazón  se  ha  abierto  en  el  Otoño  de  su 
vida,  y  el  edificio  de  paz  se  viene  al  suelo; 
y  entonces,  son  los  dramas,  el  vivir  an- 
gustioso, la  irreparable  realidad,  y  enton- 
ces, hijo  mío,  sucede  lo  que  nos  ha  sucedido 
á  nosotros;  que  la  paz  y  la  alegría  del  hogar 
desaparecen  para  siempre  y  los  disentimien- 
tos no  se  deponen  sino  un  instante,  ante  la 
cuna  del  niño  recién  nacido  que  obedece  á 
la  ley  santa  de  la  renovación  eterna! 

Ríe.  ¡Qué  filosofía  más  amarga! 

íUrón  La  de  los  años.  También  tú  la  tendrás.  Ya 
estás  algo  cambiado,  ya  no  eres  el  mismo 
que  eras.  Ahora  bien;  si  me  preguntas  cómo 
profesando  esta  filosofía;  cómo  admitiendo 
el  perdón  para  la  esposa  culpable,  no  tengo 
la  suficiente  superioridad  ó  el  excesivo 
egoísmo,  para  resolverme  otra  vez  á  vivir 
con  ella,  sin  preguntarla  nada,  sin  repro- 
charla nada!...  te  responderé...  que  me  falta 
valor...  Quizás  algún  día  los  hombres  sean 
lo  bastante  fuertes,  lo  bastante  libres,  para 
presenciar  estos  fenómenos  con  ánimo  in- 
dulgente, con  conciencia  justa,  pero  hoy  por 
hoy  ¡qué  quieres!...  nuestra  edudación,  nues- 
tros prejuicios,  nuestras  viejas  y  adorables 
tradiciones,  nos  obligan  á  forjarnos  en  la 
imaginación,  la  figura  ideal  de  la  esposa, 
modelo  de  castidad  y  honradez.  Es  estrecho, 
pequeño,  egoísta,  mezquino,  mi  modo  de 
pensar,  pero  ¿qué  le  vamos  á  hacer?  envidio 
á  los  que  puedan  libertarse  de  estas  preocu- 
paciones, y  á  los  que  arrojen  con  facilidad 
el  lastre  del  pasado.  Y  ahora...  quédate  con 
tu  madre. 

Ríe.  ¿Así  pues?... 

Barón  Así  pues...  te  suplico  que  no  me  hables  de 
esto.  Hazla  feliz,  Ricardo;  sé  bueno  para 
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ella;  no  puedo  decirte  otra  cosa.  Sé  bueno; 

yo...— ¿Tienes  un  cigarro? 
Ríe.  Ahí  están...  en  la  mesa... 

Barón      ¿Dónde  has  comprado  esta  caja?  Parecen 

muy  buenos. 
Ríe  En  la  calle  Trouchet. 

Barón       Tengo  que  comprar  otra.  (Enciende  el  cigarro.) 

¡Conque  adiós;  me  voy  á  la  Agencia  Inter- 
nacional!... 

Ríc.  Te  acompañaré. 

Barón       Bueno.  ¿Qué  tienes  que  hacer  esta  noche? 

¡Ay!  es  verdad;  ya  no  me  acordaba  que  no 
debes  salir. 

Ríe.  ¿Pero  si  quieres  que  vayamos  á  alguna 

parte?... 

Barón  ¡Pscht!  Podíamos  ir  al  Casino  á  jugar  al  bi- 
llar. ¡Hace  tanto  tiempo  que  no  cojo  un 
taco!  Te  espero  después  de  comer,  ¿eh?  Has- 
ta luego. 

Ríe.  (insistiendo  tímidamente.)  ¿De  manera,  que  no 

quieres  ni  verla?... 
B\r¿  n       No;  no  me  hables  de  eso.  Que  no  faltes,  ¿eh? 

Hace  un  hermoso  día.  Iré  á  pie.  Adiós... 

(Sale  con  el  cuello  levantado,  el  bastón  en  el  bolsillo 
del  gabán,  el  paso  lento  y  perezoso,  la  espalda  encor- 
vada.) 


ESCENA  IX 


RICARDO,  MAGDALENA  é  IRENE.  Ricardo  queda  pensativo  un 
momento  y  después  se  dirige  á  la  puerta  por  donde  desapareció 
Magdalena 


Nod.         (Dentro.)      Naní,  naná. 

El  nene  que  tengo  yo... 
á  la  ron...  ron. 

(Ricardo  se  detiene  en  el  dintel  de  la  puerta.  Se  le  ve 
sonreir  á  Magdalena  é  Irene.  Entran  las  dos  é  Irene 
se  abandona  sobre  un  canapé  con  el  pañuelo  en  los 
labios  y  presa  de  una  congoja.) 

Ríe.  ¿Qué  tiene?... 

Mag.         1  ja  emoción... 
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Irene        ¡Qué  feliz  soy!...  ¡Qué  hermoso  es  tu  hijo! 

Ríe.  ¡Dicen  que  se  parece  á  tí! 

Irene  ¿De  veras?  (con  viveza.)  No,  á  quien  se  parece 
es  á  su  madre;  tiene  la  misma  cara... 

Mag.        Muchas  gracias,  señora. 

Irene  ¡Señora!...  Bueno,  ya  irá  usted  tomándome 
cariño.  ¡Ha  sido  conmigo  muy  buena,  Ri- 
cardo, y  le  estoy  muy  agradecida...  mucho... 
mucho!... 

Ríe .  Esta  casa,  es  como  la  tuya.  Hoy,  mañana, 

siempre;  Magdalena  misma  te  lo  va  decir. 

IRENE  (Levantándose,  sin  dejar  á  Magdalena  tiempo  para  res- 

ponder.) No;  que  me  permita  besar  su  frente, 
y  eso  valdrá  más  que  cuanto  pueda  decir- 
me. (La  besa.) 

Mag  .         ¡Pues  no  estoy  llorando  yo  también!  (se  oye 

llamar  á  la  puerta  de  entrada.)  ¡Han  llamado!  En 

esta  casa  no  podemos  estar  tranquilos  dos 
minutos.  No  quiero  que  nos  vean  así;  venga 
usted  conmigo. 
Ríe.  Será  Soubrián. 

Mag.         De  todas  maneras,  entremos  en  el  cuarto  de 

bebé,  (a  Irene.)  Es  mejor,  ¿verdad?... 
Irene       Sí...  es  mejor. 

.Mag.  Oye,  Ricardo.  ¿Quieres  recordar  al  ama  que 
vamos  á  salir?  Voy  á  mi  cuarto  á  buscar  un 

pañuelo  y  vuelvo.  (Al  salir  deja  la  puerta  abierta.) 

Ríe.  (siguiendo  á  Magdalena.)  ¿Vienes,  mamá?... 

Irene        Sí;  ahora  voy.  Voy  á  coger  mi  sombrero. 


ESCENA  X 

IRENE,  dtspués  la  DONCELLA 

IRENE  (Cogiendo  de  sobre  la  mesa  su  sombrero  y  contemplán- 

dolo con  una  larga  sonrisa  melancólica.)  Mi  Último 

sombrero  de  mujer  á  la  moda.  ¡Pobre  vieja! 

¡Pobre  Vieja!  (Se  mira  ávidamente  al  espejo;  diríase 
que  al  arreglarse  sus  cabellos  nerviosamente,  entierra 
todo  un  pasado.  Parece  que  los  cabellos  encanecen  y 
que  toda  ella  tal  como  está  ahora  se  esterotipia  por 
el  esfuerzo  de  voluntad.) 
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DONC.         (Entrando  precipitadamente.)  Señora,  es  el  Señor 

tíou... 
Irene        Que  pase. 

DüNC .         (Dudando  al  ver  una  persona  desconocida.)  No  sé  SÍ 

debo... 

Irene        Sí...  sí.  ¿No  me  conoce  usted?  ¡Soy  la  abue- 
la! ¡La  abuelita! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


